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संद्रत्‌ शर्मा, दताहाबाद ला जनत प्रस 


दइनाहाबाद 


ए 


प्रबेशिकाए 


न श्थ१ बन 


बरसात का वारहों मास अनुभव करने के लिए वे उपाय सोचने लगे, 
-« तेव उस स्वर्ग के देवताओं नें इन स्वर्ग के अधिप्ठाताओं को 
सन्तुप्ट करने की सोची | और जब इस स्वर्ग में अवतरित हुआ 
वारहमासी सावन और भसादो, .वारहों मास मंद झरने लगा, 
और साथ ही दिन रात वह उज्ज्वलित भी रहने लगा । तब भी 
गदमस्त शासक अधेरे मे--उनके हृदयों में पहिले ही पर्बाप्त अब- 
कार था, उन्होंने हज़ारों वत्तियों द्वारा सावन और भादो को उज्ज्व- 
लित किया, और उन वत्तियों का प्रकाण स्वर्गीय जीवन के प्रवाह 
में होकर जाता था, उस मदभरे वातावरण में पहुँचते पहुँचते वह 
उज्ज्वल प्रकाश भी अनेकानेक रगो में रेंग जाता था । तिल तिल कर 
जलने वाली स्नेंह-सिकत वत्तियों के प्रकाश पर भी जब इतना गहरा 
रंग चढ जाता था, तब उस स्वर्ग के मदमाते देवता उस रगावलछी को 
देख कर कितने उन्मत्त होते होगे ? एक इन्द्रन्‍नूप ही ससार को 
आकपित कर लेता है, वहाँ तो हजारो इच्द्रधनुप विसरे पड़े थे। मस्ती 
का प्रभाव, उस स्वर्ग का निवास और उस पर निरन्तर करने 
वाला मद, और जनेंकानेक उनन्‍्मादक रगो की वहू सुन्दर आबादी 
« सावन और भादों इस पाथिव स्तोेऊ्त में नी उन्‍्मादक होते हे, . 

और उस स्वर्ग में तो मनुष्य की छुद्गरता बताने वान्द्य वह्‌ कठोर वच्ध 
भी नहीं देश पठता था, और न वहां मनुष्यों छो ज़रा सी मस्ती से 
उन्मत्त होने बाले उन दादुरों की दरु-डर ही सुननी पटती थी, 

भीर वह समा एक-दो मास ही नहीं, निरन्तर बरसों सके, यूगों 
सके , .। स्वर्ग के वे उपभोज्ता, उस खोबा झो में देघता, लौर 
उस स्वर्ग के सावन और नादों . उस हार्ग फ्रे सावस हे जनों, 
उन्मत्त मग्मस्त सन्‍्धे, लिनशा जन्‍्तरंग भी मादा माई में से फोहर 
गुजरने बाले प्रगाण से ही साहोतित शोता था... हर्ट गाशर 
पत्तर सक्क उसे ज्षमिद् स्यारी में देय सार, सब मनप्य .. । 


न न ् 
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वार के चारों कोनो में “आदाव !” “आदाव !” की आवबाज़े गूँलने 
ठगती थीं। जब उस दरवार में चर्चा होती थी उस दूसरे लोक में 
होने वाली अनेकानेक घटनाओं की, वहाँ मयखाने का उजइना 
साकी की गैरहाज़री, जाम का दुलऊ जाना, बारों का विछड जाना 
रकीयो की ज्यादती, मायको की कठोरता, आशिकों की वेबसी 
उनके मरने के वाद उनकी मजार पर लाकर माशुकों का रोना और 

माथकों की गली से आधिको का मिकाला जाना । और दिल्ली- 
ब़र ने एक बार फिर पमदीग्वर की समता ही न की परन्तु एस बार 
तो उसे भी हरा दिया, दिल्लीम्वर की इस नवीन वादयाहत में कोई 
भी वन्धन न थे और न यहाँ जगदीश्वबर की भीयण बातना का 
ही उन्हें सताता था । 

परस्तु उस उजयते हुएं भग्नप्राय स्वयं की दर्दनाक जावाज़ 

पहुंची उस कल्यनालोक में भी। संदेह स्वर्ग में, कल्पतालाक मे, 
पहुँच कर भी कौन अपने टूटे दिल को भुला सका हैँ । वहाँ भी वही 
द॑ई उठता था, वसक का अनुभव होना था, और जब कमी वह टूटा 
दिल थक कर सो जाता था, तभी झुछ उल्द्म आता परन्तु 
बह क्षणिक उन्छास सौर उसठोे बाद फिर घढ्ी छोड. उस सद- 
माते स्वर्ग की उससे ऊवित व्यग्पूर्ण तीईय आलोचना नहीं हो सती 
थी (. .भौर तनी उस स्वर्ग के पीडित शासक, माने दूढे दिल्यों के 
मारम ही, उस दूसरे छोड़ में भी शासन ने जार सोने । बहादुर उफर 
तो उस बह्यनाछोक में भी रोदा था. उन्‍्नी पद्ने पर ही पर बहा 
पहुँचा था। चर्ता भी वी देदसी थो, बढ़ी रोना घा। पर्गा भी 
गापिर मे आँसयों ने खापनता जी उज्जयलता हो रेंग दिया. उन बदाए 
गए झाँमूनों में सारी मस्ती छा गई मी. उन आशियों गे उचाहग 


डे लकानओ जज फिकनन०नकू० आाउता >> रकक-ग. कार प््पाड ह ्ः हक 
में घए साोपरेमन भारता मुरझा बार मृूहाद हो गई भी । हा 
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जो चमन पछिल्लां से उजड़ गया, 
म॑ उसी की फसलेबहार हूं। 

न तो मे किसी का हवीब हूँ 
न तो में किसी का रकीब हूँ। 

जो विगड़ गया वहु॒ नसीब हैं 
जो उजड़ गया वह दबार हूं। 

कोई फूल मुझ पर चढाये क्यों, 
फोई मुझ पें अदझ चहाये क्‍यों ? 

फोई बा यो शमआ जलाये पयो, 
फे मे देवसी फा मज़ार हूं।”! 
णौर ज्यो ज्यो इस गाने के अन्तिम शब्द सुन पडने रूगे, तब उसकी 
आपिरी तान कान में पडर ही थो, मुर्गे ने दाग दी और अन्यकार में 
बह प्रेत विलीन हो गया, वह दिया टिमटिमाला रह गया, सान्त 
निस्तव्यता छा गई जोर वही पान ही पटा था मुगल वश का वह 
निर्जीव अस्थिपजर, उनकी आकांक्षात्रों के वे सवर्गेप, उनकी साथ- 

नाओो की वह समाधि, .। 

सूरत निकत्य ।. . .अन्‍्यद दद रहा था दुददिन के सब रूक्षण 
पूर्णतया दिसाएं दे नहें थे, भाग्याफाश दुर्भाग्यनरी बादलों से छा चटा 
था; .बह दिया, उस स्वर्गीय जीवन की सन्विम लाशानओों पर 
पट चिदाग्र-स्वर्गीय स्नेह गो बहू झन्विम लो शिदमिल्य शर 
दुल्म गई, और सब, उस यश वी आसाओं शा, उस सामखाजय 


मूदद़ी भर सयगेयों दा, मरबर सौर पतन फें घगज्से मी रत: 
मटका मद सवगपा वा, जरबर नार पाहजहया एहे घशझो जी सप्रोना 
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सला शा जनाजा उसे ऋपस से निजाशगा सो मो जार ध्यासगगन 
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कहाँ खो गई | छोहा वजा कर दिल्ली पर अधिकार करने वाले 
लोहा सड़खड़ातें हुए दिल्ली से निकले, लोहा लेकर वे आए थे, लोहा 
पहिने वहाँ से गए । 
नरक फी देखती माँखों स्वर्ग के प्यारों ने तड़प तडप कर दम 
तोडा । वहाँ दिल्‍ली के अन्तिम मुगल सम्राद की एकमात्र जागाएँ 
क्तरजित होकर पडी थी। कुचलछी जाने पर उनका छोवबडा खून 
मे शराबोर सण्ड खण्ड होकर पठा था, जौर उन भग्नाथाओं के 
घाव तक मुगलो के उस भीषण दुर्भाग्य पर खून के दो आँसू बहाएं 
विता न रह सके । अन्तिम वार उस पाचाली ने अपने पुत्रों को सुर 
होकर अपने सम्मुस आते देखा, और उसका पति वही सिर 
नीचा किए बेठा बेबस देसे रहा था। उफ ! दुर्भाग्य की 
भीपण भट्टी मे आँसू सूया गए थे, जाहें नम हो गई थी, और उसकी 
उस त्वचा में रुधिर शेप रहा न था, निर्जीव होफर रूरियों जा बाना 
हें वह निश्चेप्ट पडी थी | अरे ! उनके केशों तक ने भन्‍्म रमा 
मे थी। परन्तु प्रछढय का ऐसा हृदयद्वाउद दृष्य भी उसे रुश ने सका । 
जीवन भर रुघिर की घूंद पी याने बात्य इस बार आस पीजर ही नह 
गया । 
मुगठ साम्राज्य ने दो हिचकी में दम तोटा, नरझ ने 
टृए स्नेह को, मस्ती की उस झक्तिस प्यारी की सही-नटी सदछद 
को मिट्टी में मिलते देगा, उन जाया-त्रीपों को बुल्से देसा ..। 
उस नरक को ये कठोर पत्वग अमस्यों के दुपर को देख पर भी न 
पसीजने बाते, अभायो के दुदे दिलों के वे घनीमूत पुँज भी रो परें, 
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और वात भी उनके साँस बसे नगी है । सगद सामाय में वे चानभ 
न+र साज़ जा उनक जानू वन नहा हू । सूगद साखाझय जू थे धानक 
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पाव थाज भी उस नर में हरे है घटझ-सट कर उनमें घास दादी £ 
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अर, ब्यज़् ना उना सारा शा रस बार शनजान उनाह बढ 
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अतीत की स्मृति में मनुष्य के लिए स्वाभाविक आकर्षण हैँ । 
अर्य-परायण लाख कहा करें कि “गड़े मुरदे उखाड़ने से क्या फ़ायदा' 
पर हुदय नहीं मानता, वार बार अतीत को ओर जाया करता हैं; 
अपनी यह बुरी आदत नहीं छोड़ता । इसमें कुछ रहस्य अवश्य है। 
हृदय के लिए अतोत मुक्ति-लोक है जहाँ बह अनेक बन्धनों से छूटा 
रहता है और अपने शुद्ध रूप में विचरता हैँ । वत्तंमान हमें अन्धा 
बनाए रहता है; अतीत बीच बीच में हमारी आँखें खोलता रहता है । 
से तो समभता हें फि जीवन का नित्य स्वरूप दिखाने बाला दर्पण मनुष्य 
फे पीछे रहता है; आगे तो वरावर खिसकता हुआ परदा रहता है । 
बीती विसारने वाले आगे की सु रखने का दावा किया करें, परि- 
णास अज्ञान्ति के अतिरिवतत ओर कुछ नहीं। चत्तेमान को संभालने 
भौर आगे की सुध रखने का डंका पीटनसे वाले संसार में जितने ही 
अधिक होते जाते हे संघशक्ति फे प्रभाव से जीवन की उछभनें उतनी 
ही बढती जाती है। बीती बिसारने का अभिप्राय है जीवन की 
अखंडता भौर व्यापकता को अनुभूति का विसर्जन, सहृदयता और 
भावुकता का भंग--केवल अर्थ की निष्ठर कीड़ा । 

फुशल यही हुँ कि जिनका दिल सही सलामत हैँ, जिनका हृदय 
मारा नहीं गया है, उनकी दृष्टि अतोत फी ओर जाती हूँ। क्‍यों जाती 
है, क्या करने जाती है, यह बताते नहीं बनता । अतीत कल्पना का 
लोक हू, एक प्रकार का स्वप्नलोक है, इसमें तो सन्देह नहीं । अत- 
यदि फल्पनाछोक फे सब खंडो को सुतपूर्ण मान लें तब तो प्रइन देढा 
नहीं रह जाता, झट से कहा जा सकता हुँ कि वह सुस्त प्राप्त करने 
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जाती है । पर मेरी समर में अतीत की ओर मुड सुड़ कर देखने की 
प्रवृत्ति सुख-दुःख की भावना से परे है। स्मृतियाँ मुझे केवल “सुख- 
पूर्ण दिनो के भग्नावशेष” नहों समझ पडतीं । वे हमें लोन करती 
है, हमारा मर्म स्पश करती है, बस, हम इतना ही कह सकते हे । 

जैसे अपने व्यक्तिगत ऊअत्तीत जीवन की सघुर स्मृति मनुष्य सें 
होती है वेसे ही समष्टि रूप में अतीत नर-जीवन की भी एक प्रकार की 
स्मृत्याभास कल्पना होती है जो इतिहास के संकेत पर जगती हे । 
इसकी सामिकता भी निज के अतीत जीवन की स्मृति की मार्मिकता 
के समान ही होती है । नर-जीवन की चिरकाल से चली आती हुई 
अखड परम्परा के साथ तादात्म्य की यह भावना आत्मा के शुद्ध 
स्वरूप की नित्यता और असीमता का आभास देती हैं। यह स्मृति- 
स्वरूपा कल्पना कभी कभी प्रत्यभिज्ञान का भी रूप धारण करती 
है । जेसे प्रसग उठने पर इतिहास द्वारा ज्ञात किसी घटना के ब्योरो 
को कही बेठे बेठे हम मन में लाया करते है, वेसे ही किसी इतिहास- 
प्रसिद्ध स्थल पर पहुँचने पर हमारी कल्पना या मूत्ते भावता चट 
उस स्थल पर फी किसो सारसिक घटना के अथवा उससे सम्बन्ध 
रखने वाले कुछ ऐतिहासिक व्यक्तियो के बीच हमें पहुँचा देती हैं 
जहाँ से फिर हम वत्तंमान की ओर लौट कर कहने ऊगते हे--यह 
चही स्थल हे जो कभी सजावट से जगभगाता था, जहाँ अमुक सम्राट 
सभासदो के दीच सिहासन पर बिराजतें थे, यह वही द्वार है जहाँ 
अमुक राजपूत वीर अपदे पराक्रम के साथ लडा था” इत्यादि । इस 
प्रकार हम उस काल से लेकर इस काल तक अपनी सत्ता के आरोप 
का अनुभव करतें हे । 

अतोत की कत्पना स्मृति की सी सजीवता प्राप्त करके अवसर 
पाकर प्रत्यभिज्ञान का स्वरूप धारण कर सकती हूँ जिसका आधार 
या तो आप्त शब्द (इतिहास) अथवा अनुमान होता हैं। अतीत की 
यह स्मृति-स्वरूपा वल्पना कितनी मधुर, कितनी सामिक और कितनी 
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लोन करने वाली होती है, सहृदयों से न छिपा है, न छिपाते बनता 
है । मनृष्य की अन्तःप्रकृति पर इसका प्रवल प्रभाव स्पष्ट है। हृदय 
रखने वाले इसका प्रभाव, इसकी सजीवता अस्वीकृत वही कर सकते । 
इस प्रभाव का, इस सजीवता का, मूल हैँ सत्य । सत्य से अनुप्राणित होने 
के कारण ही कल्पना स्मृति और प्रत्यभ्िज्ञान का सा सजीव रूप 
प्राप्त करती हैं। कल्पना के इस स्वरूप की सत्यमूलक सजीवता का 
अनुभव करके ही सस्क्ृत के पुराने कवि अपने सहाकाव्य और नाटक 
किसी इतिहास-पुराण के वृत्त क्वा आधार ले कर ही रचा करते थे । 
सत्य से वहाँ अभिप्राय केदल वस्तुतः घटित वृत्त ही नहीं नि३च- 
पात्मकता से प्रतीत वृत्त भी है। जो बात इतिहासो में प्रसिद्ध चली 
आ रही है वह यदि प्रमाणो से पुष्ठ भी न हो तो भी लोगों के विदवास 
के बल पर उक्त प्रकार की स्मृति-स्वरूपा कल्पना का आधार हो 
जाती हैँ। आवश्यक होता है इस बात का पूर्ण विश्वास कि इस 
प्रकार की घटना इस स्थल पर हुई थी । यदि ऐसा विश्वास कुछ 
विरुद्ध भ्रमाण उपस्थित होने पर विचलित हो जायगा तो इस रूप 
की कल्पना न जगेगी । दूसरी वात ध्यान देने की यह है कि आप्त 
वचन या इतिहास के संकेत पर चलने वाली मूर्त भावना भी अनुमान 
का सहारा लेती है। कभी कभी तो शुद्ध अनुमिति ही मूत्ते भावना 
का परिचालन करती हैं । यदि किसी अपरिचित्त प्रदेश में भी किसी 
वित्तृत खंडहर पर हम जा बैठें तो इस अनुमान को वर पर ही 
कि यहां कभी अच्छी बस्ती थी, हम प्रत्यभिज्ञान के ढंग पर इस प्रकार 
को कल्पना में प्रवृत्त हो जाते हूं कि 'यह वही स्थल है जहाँ कभी पुराने 
मित्रों की मंडली जमती थो, र्मणियों का हास-विलास होता या, 
बालफों का फ्ोडा-फलरव सुनाई पड़ता था इत्यादि । कहने फी आद- 
श्यकता नहीं कि भत्यनिज्ञान-ल्वरूपा यह कोरी अनुमानाशित कल्पना 
भी सत्यमूछ होती हैं। वत्तंसान समाज का चित्र सामने लाने वाले 
उपन्यात्त भी अनुमानाश्रित होने फे कारण सत्यमूल होते हे । 
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हमारे लिए व्यक्त सत्य हे जगत्‌ और जीवन | इन्हों के अन्त- 
भूत रूप-व्यापार हमारे हृदय पर मासिक प्रभाव डालकर हमारे 
भावो का प्रवत्तंव करते है, इन्हीं रूप-व्यापारों के भीतर हम भग- 
वान्‌ की कल्पना का साक्षात्कार करते हे, इन्हीं का सूत्र पकड़ कर 
हमारी भावना भगवान्‌ तक पहुँचती हें। जगत्‌ और जीवन के 
ये रूप-व्यापार अनन्त हे । कल्पना द्वारा उपस्थित कोई रूप-व्यापार 
जब इनके मेल में होता है तब इन्हीं में से एक प्रतीत होता है, अत: 
ऐसा काव्य सत्य के अन्तर्गत होता हैं। उसो का गम्भीर प्रभाव 
पडता हुँ। वही हमारे सर्मे का स्पश करता है। कल्पना की जो 
कोरी उड़ान इस प्रकार सत्य पर आश्रित नहीं वह हलके मनोरजन 
की वस्तु है, उसका प्रभाव केवल बेल-बूटे या नकक़ाशी का-सा होता 
हैं, मामिक नहीं । 
हमारा भारतीय इतिहास न जाने कितने मासिक वृत्तो से भरा 
पड़ा हैं । में बहुत दिनो से इस आसरे में था कि सच्ची ऐतिहासिक 
कल्पना वाले प्रतिभा-सम्पन्न कवि ओर लेखक हमारे वत्तेमान हिन्दी 
साहित्य-क्षेत्र में प्रकट हो। किसी काल की सच्ची ऐतिहासिक 
कल्पना प्राप्त करने के लिए उस काल से सम्बन्ध रखने वाली सारी 
उपलब्ध ऐतिहासिक सामग्री की छान-बीन अपेक्षित होती है । ऐसी 
छान-दबीन कोरे विद्वान्‌ तो करते ही रहते हे पर उसकी सहायता 
से किसी काल का जीता-जागता सच्चा चित्र वें ही खडा कर सकते 
हैँ जिनकी प्रतिभा काल का मोटा परदा पार करके अतीत का एक- 
एक ब्योरा ऋलका देती है। आसरा देखते-देखते स्वर्गीय प्रसाद! 
जी के नाटक सामने आए जिनमें प्राचीन भारत की बहुत-कुछ मधुर 
ऋलक मिली । उनके देहावसान के कुछ दिन पर्व मेने उपन्यासों 
के रूप में भी ऐसी भांकी दिखाने का अनुरोध उनसे किया था जो 
उनके मन में वेठ भी गया था। 
नाटकों के रए में ऐतिहासिक कल्पना का अतीत-प्रदर्शक विघान 


देखने पर भावात्मक प्रवन्धो के रूप में स्मृति-स्वरूपा या प्रत्यभिज्ञान- 
स्वरूपा कल्पना का प्रवत्तेन देखने की लालूसा, जो पहले से मन सें 
लिपटी चली जाती थी प्रवलल हो उठो । किघर से यह लालूसा पूरी 
होगी, यह देख ही रहा था कि, ताजमहल! और एक स्वप्न की शेष 
स्मृतियाँ नामक दो गद्य-प्रवन्ध देखने में आए। दोनों के लेखक थे 
सहाराजकुमार श्री रघुदीरसिहुजी । आशा ने एक आधार पाया । 
उक्त दोनो प्रवन्धों में जिस प्रतिभा के दर्शन हुए उसके स्वरूप को 
समभने का प्रयत्त से करने रूपा । पहली बात सुझे यह दिखाई 
पड़ी कि महाराजकुमार की दृष्टि उस कालखंड के भीतर रमी है 
जो भारतीय इतिहास में 'मध्यकाल' कहलाता है। आपकी कल्पना 
और भावना को जगाने वाले उस कार के कुछ स्मारक चिह्न हे, 
यह देख कर इसका भी आसास सिला कि आपकी कल्पना किस ढंग 
की है। जान पड़ा कि वह स्मृति-स्वरूपा है; जिसकी मासिकता 
के सम्बन्ध में पहले कहा जा चुका है। महाराजकुमार ऐसे इतिहास 
के,प्रकाण्ड विद्वान्‌ के हृदय में ऐसा भाव-सागर लहरातें देख से तृप्त 
हो गया। चिहत्ता और भावुकता का ऐसा योग संसार में अत्यन्त 
विरल है! 

भस्तुत संग्रह का नाम हैं शेष स्मृतियाँ। इसमें महाराज- 
कुमार के पाँच भावात्मक निवन्ध हुँ जिनके लक्ष्य हे--ताजमहल, 
फतेहपुर सीकरी, आगरे का किला, लाहौर की तीन (जहाँगीर, 
गूरजहाँ ओर अनारकलो को) क़ब्में और दिल्‍ली का क्लिला । फहने 
को आवश्यकता नहीं कि ये पाँचो स्थान जिस प्रकार मुग़लू-्सम्राटो 
के ऐड्वर्य, विभूति, प्रताप, आमोद-प्रमोद जौर भोग-विल्ास के 
स्मारक हे उसी प्रकार उनके अवसाद, विषाद, नेराश्य और घोर पतन 
के । मनुष्य की ऐडवर्य, विभूति, सुख और सौंदर्य की वासना अभि- 
व्यक्त होकर जगत्‌ के किसी छोटे या बड़े खंड को अपने रंग में रंग 
कर मानृषी सजोवता प्रदान करतो है। देखते-देसते काल उस 
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वासना के आश्रय मनुष्यो को हटाकर किनारे कर देता हे । 
घीरे-घीरे ऐदवर्य-विभूति का वह रंग भी सिटता जाता हैं। जो-कुछ 
शेष रह जाता है वह बहुत दिनो तक ईंट-पत्थर की भाषा में एक 
पुरानी कहानी कहता रहता है । ससार का पथ्ििक मनुष्य उसे अपनी 
कहानी समझ कर सुनता है क्योकि उसके भीतर भलकता है जीवन 
का नित्य और प्रकृत स्वरूप । 

ये स्मारक न जाने कितनी बातें अपने पेट में लिए कहीं खड़े, 
कहीं बैठे, कहीं पडे हु। सोकरी का बुलन्द दरवाज़ा खड़ा हे। 
महाराजकुसार उसके सामने जाते है और सोचते है-- 

“यदि आज यह दरवाजा अपने सस्मरण कहने लगे, पत्थरो का 
यह ढेर वोल उठे, तो भारत के न जाने कितने अज्ञात इतिहास का 
पता लग जावे और न जाने कितनी ऐतिहासिक त्रुटियाँ ठीक की जा 
सके । 

कुछ व्यक्तियो के स्मारक चिह्लकु तो उनके पीछे उनके पूरे प्रति- 
निधि या प्रतीक बन जाते हे और उसी प्रकार घृणा या प्रेस के आल- 
म्वन हो जाते है जिस प्रकार अपने जीवन-काल में वें व्यक्ति थे-- 

“जीवन बीत चुकने पर जब मनुष्य उसे समेट कर इस लोक से 
विदा लेता है तब ससार उस विगत आत्मा के ससर्ग में आई हुई 
वस्तुओ पर प्रहार कर या उन्हे चूम कर समभ लेता है कि वह उस 
अन्तहित आत्मा के प्रति अपने भाव प्रकट कर रहा है। उस मृत 
व्यक्ति के पाये या पुण्य का भार उठाते है उसके जीवन से सम्बद्ध 
ईंट और पत्थर ।” 

किसी अतीत जीवन के ये स्मारक या तो यो ही, शायद काल 
की कृपा से, बने रह जाते हे अथवा जान-बूक कर छोडे जाते है । 
जान-बक् कर कुछ स्मारक छोड जाने को कामना भी मनुष्य की 
प्रकृति के अन्तर्गत है । अपनी सता के लोप की भावना मनुष्य को 
जसह्य है । अपनी भौतिक सत्ता तो वह बनाए नहों रख सकता, 
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अतः वह चाहता है कि उस सत्ता की स्मृति ही किसी जन-समूह के 
बोच बनी रहे । वाह्मय जगत्‌ में नहीं तो अन्तर्जगत्‌ के किसी खंड में 
ही वह उसे बनाए रखना चाहता है । इसे हम अमरत्व की आकांक्षा 
या आत्मा के नित्यत्व का इच्छात्मक आभास कह सकते हे-- 

“फ्रविप्य में आने वाले अपने अन्त के तथा उसके अनन्तर अपने 
व्यक्तित्व के ही नही, अपने सर्वेस्व के, विनप्ट होने के विचार मात्र 
से ही मनुप्य का सारा शरीर सिहर उठता है । . मनुष्य 
इस भौतिक ससार में अपनी स्मृतिया--अमिट स्मृतियाँ--छोड 
जाने को विकल हो उठते है ।” 

अपनी स्मृति बनाए रखने फे लिए कुछ सनस्वी कला का सहारा 
लेते हे और उसके आकर्षक सॉंदर्य की प्रतिप्ठा करके विस्मृति के 
गड्ढे सें कोकने वाले काल के हाथो फो बहुत दिनों तक--सहस्रों 
वर्ष तक--थामे रहते हे-- 

“यद्धपि समय के सामने किसी की भी नहीं चलती तथापि 
दाईं मस्तिष्कों ने ऐसी खूबी से काम किया, उन्होंने ऐसी चाले चली 
कि समय के इस प्रछयकारी भीषण प्रवाह को भी वबाँधने में वे समर्थ 
हुए। उन्होने काल को सौन्दर्य के अदृश्य किन्तु अचूक पाण में वाँघ 
डाला है, उसे अपनी कृतियों की अनोखी छटा दिखा कर लुभाया हैँ, 
यो उसे भुलावा देकर कई बार मनुष्य अपनी स्मृति के ही नही, किन्तु 
अपने भावों के स्मारकों को भी चिरस्थायी वना सका हैं ।” 

इस प्रकार ये स्मारक फाल के प्रवाह को कुछ थाम कर मनुष्य 
को फई पीठियो फी आँखो से आँसू वहवाते चले चलते है। भनुष्य 
अपने पीछे होने वाले भनुष्यो फो अपने लिए रुलाना चाहता हैँ । 
महाराजकुमार फे सामने सम्रादों की अतीत जीदन-लोला के ध्वस्त 
रंगमंच है, सामान्य जनता क्वी जोवन-लोला के नहों । इनमें जिस 
प्रकार भाग्य के ऊँचे-से-ऊंचे उत्थान का दृश्य निहित है बसे हो गहरे- 
सेनहरे पतन का भी । जो जितने हो ऊँचे पर चढ़ा दिखाई देता है 
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गिरने पर वह उतना ही नीचे जाता दिखाई देता हैँ। दर्शकों को 
उसके उत्थान की ऊँचाई जितनी फुतूहलपूर्ण और विस्मयकारिणी 
होती हैं उतनी ही उसके पतन की गहराई मासिक और आकर्षक 
होती है । असामान्य की ओर लोगो को दृष्टि भी अधिक दोड़ती है, 
टकटकी भी अधिक लगतो है। अत्यन्त ऊँचाई से गिरने का दृद्य 
सनुष्य कुतृहल के साथ देखता है, जैसा कि इन प्रबन्धों में भावुक 
छेखक कहते हे-- 

“ऊँचाई से खड़्ड मे गिरने वाले जलप्रपात को देखने के लिए 
सैकडो कोसो की दूरी से मनुष्य चल आते हे। उन उठे 
हुए कगारो पर टकरा कर उस जलघारा का छितरा जाना, खड-खड 
होकर फूहारो के स्वरूप में यत्र-तत्र बिखर जाना, हवा में मिल जाना 
--वस इसी दश्य को देखने में मनुष्य को आनन्द आता है ।” 

जीवन तो जीवन--चाहे राजा का हो, चाहें रंक का। उसके 
सुख ओर दु.ख दो पक्ष होगे ही । इनमें से कोई पक्ष स्थिर नहीं रह 
सकता । ससार और स्थिरता ? अतीत के रूम्बे-चौड़े सेदान के 
चीच इन उभय पक्षो की घोर विषमता सामने रख कर आप जिस 
भाव-धारा में डूबे हें उसी में औरो को भी डुबाने के लिए भावुक 
महाराजकुमार ने ये दब्द-त्नोत बहाए हे । इस पुनीत भाव-घारा में 
अवगाहन करने से वत्तेमान की, अपने-पराये की, रूगी-लिपटी मेल 
छेटती है और हृदय स्वच्छ होता है। सुख-दुःख की विषमता पर 
जिसकी भावना मुख्यत. प्रवृत्त होगी वह अवश्य एक ओर तो जीवन का 
भोग-पक्ष--यौवन-सद, विलास को प्रभूत सामग्री, कला-सौंदर्य को 
जगमगाहट, राग-रग ओर आमोद-प्रमोद की चहल-पहल--और 
दूसरी ओर अवसाद, नेराश्य और उदासी सामने रखेगा । इतिहास- 
प्रसिद्ध वडे-बडें प्रतापी सम्राटों के जीवन को लेकर भी वह ऐसा ही 
करेगा। उनके तेल, प्रताप, परात्रम, इत्यादि की भावना वह इतिहास- 
विज्ञ पाठक को सहृददयता पर छोड देगा । अपनी पुस्तक में महाराज- 
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कुमार ने अधिकांश में जो जीवन के भोग-पक्षे का ही अधिक विधान 
किया है उसका कारण मुझे यही प्रतीत होता हैँ । इसी से मर्दों 
और प्यालें बार वार सामने आए है जो किसी को खठक सकते 
हैँ । 

कहने फी आवश्यकता नहीं सुख और दुःख के बीच का वेषम्य 
जैसा सामिक ओोर हृदयस्पर्शी होता हैँ वैसा ही उच्चतति और अवनति, 
प्रताप भीर ह्वास के वीच का भी । इस वैपम्य-प्रदशन के लिए एक ओोर 
तो किसी के पतन-काल के बसामथ्ये, दीवता, विवशता, उदासीनता 
इत्यादि के दृश्य सामने रखे जाते है; दूसरी ओर उसके ऐंड्वर्य-काल 
के प्रताप, तेज, पराज्म इत्यादि के दत्त स्मरण किए जाते हू । 
प्रस्तुत पुस्तक में दिल्ली के किले के प्रसग में शाहआलम, मुहम्मद- 
शाह ओर बहादुरशाह के दुरे दिनों के चुनें चित्र दिखा कर जो गृढ़ 
ओर गंभीर प्रभाव डाला गया है उसे हृदय फे भीतर गहराई तक 
पहुँचाने वाली वस्तु हैं अकबर, शाहजहाँ, भौरंगज्ञेव आदि वादशाहों 
के तेज, प्रताप और पराक्रम की भावना | पर जैसा कि कहा जा 
चुका है भावुक रुखक ने इस भावना को प्रायः व्यक्त नहों किया हैं; 
उसे पाठक के अन्त.करण में इतिहास द्वारा प्रतिष्ठित मान लिया 
है । 

बात यह हुँ कि सम्राटों के प्रभुत्व, प्रताप, अधिकार इत्यादि 
सूचित करने वाली घटनाओं का उल्लेख तो इतिहास करता ही 
हैं, अतः भादुक फवि या लेखक अपनी कल्पना हारा जीवन फे उन 
भीतरी-बाहरो ब्योरों को सामने लाता है जिन्हें इतिहास निष्प्रयोजन 
समझ छलांग मारता हुआ छोड जाता हैँ। तानमह॒र जिस दिन 
बन कर पूरा हो गया होगा और श्ञाहजहाँ बड़ी घृम-धाम फे साथ 
पहले-पहल उसे देखने गया होगा वह दिन कितने महत्त्व का रहा 
होगा । पर जता कि महाराजकुमार कहते है, “उत्त महान्‌ दिवस 
का वर्णन एनिहासकारों ने कही भी नहीं किया हैं। कितने 
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सहस्नर नर-नारी आबाल-वृद्ध उस दिन उस अपूर्व मकबरे के 
दर्शनाथं एकत्र हुए होगे ? . भिन्न-भिन्न दर्शकों के हृदयो 
में कितने विभिन्न भाव उत्पन्न हुए होगे ? जिस समय शाह- 
जहाँ ने ताज के उस अद्वितीय दरवाज्ञ पर खडे होकर उस समाधि 
को देखा होगा उस समय उसके हृदय की क्‍या दशा हुई होगी ?” 
भावुक लेखक की कल्पना इतिहास द्वारा छोडे हुए जीवन के ब्योरो 
को सामने रखने में प्रवृत्त हुई हैं । बात बहुत ठीक है । इस सम्बन्ध 
में मेरा कहना इतना ही हैँ कि इतिहास के शुष्क निर्जीब विधान में 
तेज, प्रताप और प्रभुत्व व्यजित करने वाले ब्योरे भी छूटे रहते हे । 
उनके सजीव चित्र भी शक्तिशाली ऐतिहासिक परुषो की जीवन-स्मृति 
में अपेक्षित हे । आशा है उनकी ओर भी महाराजकुमार की भाव- 
प्रेरित कल्पना प्रवृत्त होगी । 

दोष स्मृतियाँ' में अधिकतर जीवन का भोग-पक्ष विवृत हैं 
पर यह विवृति सुख-सौन्दर्य की अस्थिरता की भावना फो बविषण्णता 
प्रदान करती दिखाई पड़ती हैँ । इसे हम लेखक का साध्य नहीं ठहरा 
सकते । संसार में सुख की भावना किस प्रकार सापेक्ष है इसकी ओर 
उनकी दृष्टि हैँ। वे कहते हें-- 

“दुख के बिना सुख ! नही, नहीं ! तब तो स्वर्ग नरक 
से भी अधिक दु खपूर्ण हो जायगा। स्वर्ग का महत्त्व 
तभी हो सकता हैँ जब उसके साथ नरक भी हो । स्वर्ग के निवासी 
उसको देखें तथा स्वर्ग की ओर नरकवासियो द्वारा डाली जाने वाली 
तरसभरी दृष्टि की प्यास को समझ सके ।” 

मनुष्य फे हृदय से स्वतन्त्र सुख-दु ख की, स्वगं-नरक की, कोई 
सत्ता नहीं । जो सुख-दु ख को कुछ नहीं समभते, यदि वे कहाँ हो 
भो तो समझना चाहिए कि उनके पास हृदय नहीं है; वे दिलवाले 
नहों-- 


“स्व और नरक । उनका भेद, सौन्दर्य और कुरूपता, 
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इनको तो वे ही समझ सकते है जिनके वक्ष स्थल में एक दिल--- 
चाहे वह अधजला, भुलसा या टूटा हुआ ही क्‍यों व हो--घड़कता 
हो। उस स्वर को, उस नरक को, दिलवालो ने ही तो बसाया। 

यह दुनिया, इसके वन्धन, सुख ओर दुख . ...ये सव भी तो 
दिलदारो के ही आसरे हैँ ।” 

“अनन्त यौवन, चिर सुख तथा मस्ती इन सब का निर्माण करके 
दिल ने उस स्व की नीव डाली थी । परन्तु साथ ही असतोष तथा 
दुख का निर्माण भी तो दिल के ही हाथो हुआ था ।” 

सुख के साथ दुःख भी लुका-छिपा लगा रहता है और कभी- 
त-कभी प्रकट हो कर उस सुख का अन्त कर देता हैं-- 

“दिलवालो के स्वर्ग में नरक का विप फैला । मनन्‍्तयौवना 
विपकन्या भी होती हैं। उसका सहवास करके कौन चिरजीवी 
हआा है ” सुख को दुख के भूत ने सताया। मस्ती और उन्माद 
को क्षयरूपी राजरोग लगा ।” 

जब संसार में कोई वस्तु स्थायी नहीं तो सुख-दक्षा कंसे स्थायी 
रह सकती हैं ? जिसे कभी पूर्ण सुख-समृद्धि प्राप्त थी उसके लिए 
केवल उस सुख-दशा का अभाव हो दुःख स्वरूप होगा । उसे सामान्य 
दशा ही दुःख फो दद्ा प्रतीत होगी । जो राजा रह चुका हैं उसकी 
स्थिति यदि एक सम्पन्न गृहस्थी फी सी हो जायगी तो उसे वह दु.ख॒ की 
दशा ही मानेगा । सुख की यह सापेक्षता समष्टि रुप में दुःख की 
अनुभूति फी अधिकता बनाए रहतो है किसी एक व्यक्ति के जीवन 
में भी, एक फुल या वश की परंपरा में भी । इसो से यह संसार 
दु.खमय फहा जाता हूँ । 

इस दुःखमय संसार में सुख की इच्छा और प्रयत्न प्राणियों को 
विशेषता है । यह्‌ विशेषता मनुष्य में सबसे अधिक रूपों में विकसित 
हुई हैं। मनुष्य फी सुखेच्छा कितनी प्रवछ, कितनी शवितशालिनी 
निकली ! न जाने कब से बह प्रकृति को काटतो-छाँटती, सप्तार 


का कायापलट करती चली आ रही है । वह शायद अनन्त है, अनन्त 
का प्रतीक है। वह इस संसार में न समा सकी तब कल्पना को साथ 
लेकर उसने कहीं बहुत दूर स्वर्ग की रचना कौ-- 

“अमरत्व की भावना ही मनुष्य के जीवन को सौन्दर्य तथा 
माधुय से पूर्ण बनाती हैं। यह भौतिक स्वर्ग या उस पार का वह 
बहिब्त, एक ही भावना, चिर सुख की इच्छा ही उनमे पाई जाती 
हे ।' 

इस चिर सुख के लिए मनुष्य जीवन भर लगातार प्रयत्न करता 
रहता है; अनेक प्रकार के दुःख, अनेक प्रकार के कष्ट उठाता रहता 
है। इस दुःख और कष्ट की परपरा के बीच में सुख की जो थोडी 
सी भलक मिल जाती है वह उसको ललूचाते रहने भर के लिए होती 
है, पर उसी को वह सूख मान लेता है-- 

“स्वर्ग-सुख, सुख-इच्छा का भावनापूर्ण पुज, वह तो मनुष्य की 
कठिनाइयो को, सुख तक पहुँचने के लिए उठाए गए कप्टो को देख 
कर हँस देता है, और मनुष्य उसी कूटिल हँसी से ही मुग्ध होकर 
स्वगं-प्राप्ति का अनुभव करता हूँ ।” 

उत्तरोत्तर सुख की इच्छा यदि मनुष्य के हृदय में घर न किए 
हो तो शायद उसे दु ख के इतने अधिक और इतने कडे धक्के न सहने 
पडें । जिसे ससार अत्यन्त समृद्धिशाली, अत्यन्त सुखी समभता है 
उसके हृदय पर कितनी चोटें पडी हे कोई जानता है ? बाहर से 
देखने वालो को अकबर के जीवन में शान्ति और सफलता हो दिखाई 
पडतदी हैँ । पर हमारे भावुक लेखक की दृष्टि जब फरठेहुपुर सीकरी 
के लाल-लाल पत्थरो के भीतर घुसी तव वहाँ अकबर के हृदय के 
टुकड़े मिले-- 

“अपनी आशाओ ओर कामताओ को निप्ठुर ससार द्वारा कुचले 
जाते देख कर अकवर रो पडा । उसका सजीव कोमल हृदय फट 
कर टुकड़े टिकडे हो गया। वे टुकड़े सारे भग्न स्वप्नलोक मे बिखर 
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गए, निर्जीव होकर पथरा गए। सीकरी के छाल लाल खण्डहर 
अकवर के उस विश्ञाल हृदय के रक्त से सने हुए टुकड़े हे ।” 

चतुवेग में इसी सुख का नास ही काम हैँ । यद्यपि देखने में 
अर्थ! और काम! अलग अलग दिखाई पड़ते है, पर सच पूछिए तो 
अर्थ! काम का ही एक साधन ठहरता है, साध्य रहता हैं काम 
या सुख ही । अथेसंचय, आयोजन और तैयारी की भूमि है; काम 
भोग-भूमि है । सनुष्य कभी आर्थ-भूमि पर रहता है, कभी काम- 
भूमि पर । अर्थ-साधना और काम-साधना के बीच जीवन वाँटता 
हुआ वह चला चलता हैँ। दोनो के स्वरूप “दोनों प्रुवो की नाईं विभिन्न 
है” । इन दोनों में अच्छा सामंजस्थ रखना सफलता के सार्ग पर 
चलना हूँ। जो अनन्य भाव से बर्थ-साधना में ही लीन रहेगा वह 
हृदय खो देगा, जो आँख मूँद फर काम-साधना में हो लिप्त रहेगा वह 
किसी अर्थ का न रहेगा। अकबर ने किस प्रकार दोनो का मेल 
किया था, देखिए-- 

“स्वप्नलोक के स्वप्नागार में पड़ा अकवर साम्राज्य-सचालन का 
स्वप्न देखा करता था । राज्य-कार्य करते हुए भी सुख-भोग का मद न 
उतरने देने के लिए अकबर नें इस स्वप्नागार की सृप्टि की थी ।” 

अकवर को अपना साम्राज्य दृढ़ करने फे लिए बहुत कष्ट उठाने 
पडें थे, बड़ी तपस्या फरनी पड़ी थी, पर उसके हृदय की चासनाएँ 
सारी नहीं गई थौं-- 

“प्रारम्भिक दिनो की तपस्या उसकी उमड़ती हुई उमगो को 
नहीं दवा सकी थी। विलास-वासना की ज्वाला अब भी अकबर के 
दिल में जल रही घी, केवल उसके ऊपरी सतह पर सयम की राख 

सह गई थी।” 

गंभोर चितन से उपलब्ध जीवन फे तथ्य सामने रख कर जब 
कल्पना मूत्ते विधान में और हृदय भाव-संचार में प्रवत्त होते हे तभी 
मामिक प्रभाव उत्पन्न होता है। शेप स्मृतियाँ इस प्रकार के अनेफ 
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भासिक तथ्य हमारे सामने लाती है । ममताज्षमहल बेगम शाहजहाँ 
को इस ससार में छोड कर चली गई । उसका भू-विख्यात मकबरा भी 
बन गया। शाहजहाँ के सारे जीवन पर उदासी छाई रही । पर 
शोक की छाया मनुष्य की सुख-लिप्सा को सब दिन के लिए दबा दे, 
ऐसा बहुत कम होता है । कोई प्रिय वस्तु चली जाती है। उसके 
अभाव की अन्धकारमयी अनुभूति सारा अन्त-प्रदेश छेंक लेती है 
और उसमें किसी प्रकार की सुख-कामना के लिए जगह नही रह जाती । 
पर धीरे-धीरे वह भावना सिसटने रूगती है और नई कामनाओ के 
लिए अवकाश होने लगता हैँ । मनुष्य अपना मन लगाने के लिए 
कोई सहारा ढूँढने लगता है क्योकि मन बिना कहीं लगे रह नहीं सकता । 
शाहजहाँ ने महत्त्व-प्रदशेन और सौंदर्य-दर्शन की कासना को खोद 
खोद कर जगाया और उसकी तुष्टि की भीख कला से मॉँगी । दिल्‍्लो 
उसके हृदय के समान ही उजडी पडी थी । दिए्ली फिर से बसा कर 
उसने अपना हृदय फिर से बसाया । मन-ही-मन दितली को शाह- 
जहाँबाद बना फर वह उसकी रूप-रेखा खीचने लगा । नर-प्रकृति 
के एक विशेष स्वरूप को सामने लाने वाली शाहजहाँ की इस मानसिक 
दशा की ओर महाराजकुमार ने इस प्रकार दृष्टिपात किया है-- 

“एक वार मुंह से लगी नहीं छटठती। एक बार स्वप्न देखने 
की सुख-स्वप्न-छोक में विचरने की छूत पडने पर उसके बिना जीवन 
नीरस हो जाता है । प्रेम-मदिरा को मिट्टी में मिला कर घाहजहाँ 
पुन मस्ती लाने को लालायित हो रहा था, अपने जीवन-सर्वस्व को 


खोकर जीवन का कोई दूसरा आसरा ढंँढ रहा था । सुन्दर 
सुकोमल अनारकली को कचरः देने वाली कठोर-हृदया राज्यश्री 
शाहजहाँ की सहायक हुई । राज्यश्री ने सम्राट्‌ को प्रेमलोक 


से भठावा देकर ससार के स्वर्ग की ओर आक्ृप्ट किया ।” 
। किसी को दुख से सतप्त देस बहुत-से ज्ञानी बनने वाले इस 


जीदन की क्षणभगुरता का, सयोग-वियोग को नि सारता आदि का 
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उपदेश देने लग जाते हैं। इस प्रकार के उपदेश शुष्क प्रथानुसरण 
या अभिनय के अतिरिक्त और कुछ नही जान पड़ते । दु.खी मनुष्य 
के हृदय पर इनका कोई प्रभाव नहीं; कभी-कभी तो ये उसे और भी 
पुब्ध कर देते हें-- 

“दार्शनिक कहते हे, जीवन एक वुदवुदा हैं, भ्रमण करती हुई 
आत्मा के ठहरने की एक धर्मशाला मात्र हैँ। वे यह भी वताते हैं 
कि इस जीवन का सग तथा वियोग क्या हँ--एक प्रवाह में सयोग 
से साथ बहते हुए लकडी के टुकडो के साथ तथा बिलग होने की 
कथा है। परच्तु क्या ये विचार एक सतप्त हृदय को ज्ञान्त कर 
सकते हे ?, , . . सासारिक जीवन की व्यथाओ से 
टूर बैठा हुआ जीवन-सग्राम का एक तटस्थ दर्णक चाहे कुछ भी 
कहे, किन्तु जीवन के इस भीषण सग्राम मे युद्ध करते हुए घटनाओो 
के घोर धपेडे खाते हुए हृदयो की क्या दशा होती है, यह एक भुक्त- 
भोगी ही वत्ता सकता है।” 

इसी प्रकार जीवन के और तथ्य भी हमारे सामने आते है । 
अपने प्राण या प्रभुत्व-ऐश्वर्य की रक्षा की वृद्धि या सामथ्य न रख कर 
भी किसी के प्रेम फे सहारे मनुष्य किस प्रकार अपना जीवन पार 
करता जाता हैँ इसका एक सच्चा उदाहरण जहाँगीर और नूरजहाँ 
के प्रसंग में मिलता हैं। जहांगीर तो न्रजहाँ फो पाकर 'मोहमयी 
प्रसाद-मदिरा' पीकर पड़ गया, न्रजहाँ ही उसके साम्राज्य को और 
समय समय पर उसको भी सेंभालती रही-- 

“जहाँगीर भी आँखे बन्द किए पडा पडा सरा, सन्दरी तथा सगीत 
के स्वप्नलोक में विचर रहा था । किन्‍्त्‌ जब एक भोका आया और 
जब तूफान का अन्त होने लगा, तव जहाँगीर ने आँखे कुछ खोली 
देखा कि उसको लिये न्रजहाँ रावरूपिडी के पास भागी चली जा 


रही थी, खुरंम और महावत खाँ फरेलम के इस पार ठेरा डाले पड़े 
घे।! 
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जीवन के एक तथ्य का मूत्ते और सजीव चित्र खड़ा करने के 
लिए सहृदय लेखक ने कैसा सटीक और स्वाभाविक व्यापार चुना 
है। “जहाँगीर ने आँखे कुछ खोली, देखा कि उसको लिये नूरजहाँ 
भागी चली जा रही थी।” लेकर भागने का व्यापार संभालने और 
बचाने का प्राकृतिक और सनातन रूप सामने खडा कर देता है । 

यह बात नहीं है कि महाराजकुमार की दृष्टि अपने समकक्ष 
जीवन पर ही, शक्तिशाली सम्मराटो के ऐश्वर्य, विभूति, उत्थान-पतन 
आदि पर ही पड़ी हो, सामान्य जनता के सुख-दुःख की ओर न मुडी हो । 
आपके भीतर जो शुद्ध मनुष्यता की निर्मेल ज्योति हैं उसी के उजाले 
में आपने सम्राटो के जीवन को भी देखा हैँ । यद्यपि जिन पाँचो स्थानों 
को आपने सामने रखा हैं उनका सम्बन्ध इतिहास-प्रसिद्ध शासको 
से हें, फिर भी उनके अतीत ऐश्वर्ये-मद का स्मरण करते समय आपने 
उन बेचारो का भी स्मरण किया हें जिनके जीवन का सारा रस 
निचोड़ कर वह मद का प्याला भरा गया था-- 

“वेभव से विहीन सीकरी के वे खँडहर मनुष्य की विलास- 
वासना और वेभव-लिप्सा को देख कर आज भी बीभत्स अट्टहास 
करते हैं । अपनी दशा को देख कर सुध आती है उन्हें उन करोडो 
मनुष्यों की, जिनका हृदय, जिनकी भावनाएँ, शासको, धनिकों 
तथा विलासियो की कामनाएँ पूर्ण करने के लिए निर्देयता के साथ 
कुचली गईं थी । आज भी उन भव्य खँडहरों में उन पीडितो का 
रुदन सुनाई देता है ।” 

स्मृति-स्वरूपा कल्पना कवियो और लेखको को या तो मुख्यत 
अतोत के रूप-चित्रण में प्रवृत्त करती हैँ अथवा कुछ मार्मिक रूपो को 
ले कर भावो को प्रचुर और प्रगल्भ व्यजना में | दोनो का अपना 
अलग अलग मृल्य हैँ। मेरी समझ में महाराजकुमार की प्रतिभा 
दूसरे टरें की है। आपके प्रवन्धों में मानसिक दशाओ का भावों 
के उद्गार का ही मुख्य स्थान हे, वस्तु-चित्रण का गौण या अल्प । 
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भावुक लेखक को दृष्टि किसी अतीत काल-खंड की संस्कृति के स्वरूप 
की ओर नहीं है; मानव-जीवन के नित्य और सामान्य स्वरूप की ओर 
है। इसका आभास मोती मसजिद के इस उल्लेख में कुछ मिलता 
हैं-- 

“उस तिर्जन स्थान में एकाध व्यक्ति को देख कर ऐसा अनुमान 
होता है कि उन दिनो यहाँ आते वाले व्यक्तियों में से किसी की आत्मा 
अपनी पुरानी स्मृतियों के वन्चन में पड़ कर खिची चली आई है ।” 

यह भावना अत्यन्त स्वाभाविक है। पर संस्कृति के स्वरूप पर 
विशेष दृष्टि रखने वाला भावुक उपयुक्त वाक्य सें आए हुए “एकाघ 
व्यक्ति” के पहले पुरानी चाल-ढाल-वाला' विशेषण अवश्य जोड़ता । 

वस्तु-चित्रण की ओर यदि महाराजकुमार का ध्यान होता तो 
दरवार की सजावट, दरवारियो की पोशाक, उनके खंभे टेक कर 
सडे होने, उनकी ताज्ञोम आदि का, इसी प्रकार विल्‍ास-भवन में 
बेगसो, बाँदियो और खोजो की वेशभूषा, ईरान और दमिइक के 
रंगविरंगे कालीनों और बड़े बड़े फानूसो और शमःदानों का दृश्य 
अवश्य खड़ा करते। पर दृब्य-विधान उनका उद्देश्य नहीं जान 
पडता । इसका अशभिप्राय यह नहीं कि विस्तृत वस्तु-चित्रण हूँ हो 
नहीं। यह कहा जा चुका हैँ कि सुख-दु.ख का वैषम्य दिखाने के लिए 
महाराजकुमार ने भोग-पक्ष ही अधिकतर लिया हैं। अत- जहाँ 
तुसमय आमोद-प्रमोद, शोभा, सौन्दर्य, सजावट आदि फे प्राचर्य को 
भावना उत्पन्न करना इष्ठ हुआ हैँ वहाँ विस्तृत चित्रण भी अनूठेपन 
के साथ मिलता हू, जे दिल्ली की किलेवाली नहर की जलू-त्रीड़ा 
के वर्णन सें-..- 

“उस स्वर्गगंगा में, उस नहर-इब्वहिस्त में, खेल करती थी 
उस स्वर्ग को अत्यनुपम सुन्दरियाँ । उन ब्वेत पत्थरों पर अपनी 
सुगन्ध फलाता हुआ वह जरूू अठ्खेलियाँ करता, कलकल घ्वनि 
में चिर संगीत चुनाता चला जाता था, और वे अप्सराएँ अपने 
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इवेतागो पर रगबिरगे वस्त्र लपेटे, नूपुर पहने, अपने ही ध्यान में मस्त 
भुन-भुन की आवाज करती हुई जल-त्रीडा करती थी। 
ओर जब वह हम्माम बसता था, स्वर्ग-निवासी जब उस स्वर्गगगा 
में नहाने के लिए आते थे, और अनेकानेक प्रकार के स्नेह से पर्ण 
चिराग उस हम्माम को उज्ज्वलित करते थे, रगविरगे सुगन्धित 
जलो के फव्वारे जब छूटते थे, तव वहाँ उस स्वर्ग मे सौन्दर्य बिखरा 
पडता था, सुख छलकता था, उल्लास की बाढ आ जाती थी, मस्ती 
का एकछत्र शासन होता था ओर मादकता का उलग नत्तेन ।” 
यह कह आए हूँ कि सानसिक दह्ाओ के चित्रण और उसडते 
भावों की अनूठी व्यजना ही इस पुस्तक की मुख्य विशेषता हैँ । 
मानसिक दशाएं हे अकबर, शाहजहाँ ऐसे ऐतिहासिक पात्रो की, 
उमडते हुए भाव हे लेखक के अपने । सीकरी के प्रसिद्ध फक़ीर सलीम- 
शाह से मिलने पर अकबर का राज-तेज तप के तेज के सामने किस 
प्रकार फीका पडा और उसकी वृत्ति किस प्रकार बहुत दिनो तक 
कुछ और ही रही, पर फिर ऐश्वर्य-विभूति में लीन हुईं इसका बडे 
सुन्दर दग से निरूपण हँ-- 

“अकबर ने तप और सयम की अद्वितीय चमक देखी, किन्तु 
अनुकूल वातावरण न पाकर वह ज्योति अन्तहित हो गईं । पुन 
सर्वत्र भौतिकता का अन्धकार छा गया, किन्तु इस वार उसमें आशा 
की चाँदनी फंली ।” 

इसी प्रकार ममताज़महल के देहावसान पर झाहजहाँ को मनो- 
वृत्ति का भी मामिक चित्रण हैँ। 

अब थोडा महाराजकुमार के वाग्वेशिष्टय को भी समभना 
चाहिए। उनके निवन्ध भावात्मक और कल्पनात्मक हे । कल्पना से मेरा 
अभिप्राय वस्तु की कन्पना या प्रस्तुत की कल्पना नहा, प्रस्तुत के 
वर्णन मे अत्यन्त उद्योधक और व्यजक अप्रस्तुतो की कल्पना हैँ । 
इसमें सन्देह नहीं कि अप्रस्तुत विधान अत्यन्त कलापूर्ण, आकर्षक 
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भौर मर्मस्पर्शी हें । बाह्य परिस्यितियों या वस्तुओं का संहिलष्ट 
चित्रण तो इन भावप्रधान निवन्धों का लक्ष्य नहीं है, पर उन मूर्ते 
वस्तुओ के सौन्दर्य, माधुर्य, दीप्ति इत्यादि की भावना जगाना उनके 
भाव-विघान के अन्तर्गत है । अतः इस प्रकार फी भावना जगाने फे 
लिए अप्रस्तुतों के आरोप भौर अध्यवसान का, साम्यमूलक अलंकार- 
पद्धति फा सहारा लिया गया हैं। जैसे नगरी की कई जगह प्रेयसी 
सुन्दरी का रूपक दिया गया हैं। शाहजहाँ की बसाई दिल्ली “बढ़ते 
हुए प्रौढ साम्राज्य की नवीन प्रेयसी” और अन्यत्र “बहुभतुंफा पाचाली” 
कही गई है । छाल किले का संकेत बड़े ही अनूठे ढंग से इस प्रकार 
किया गया है-- 

“अपने नये प्रेमी को स्थान देने के लिए उसने एक नवीन हृदय 
की रचना की 

कहीं कहीं प्रस्तुत और अप्रस्तुत का एक साथ बहुत ही सुन्दर 
समन्वय हूँ, जैसें-- 

“वह लाल दीवार भौर उस पर वे श्वेत स्फटिक महल--उस 
लाल लाल सेज पर लेटी हुई वह ब्वेतागी ।” 

जिन दृह्यो फी ओोर संकेत किया गया है थे भावना से पूर्णतया 
रंजित होने पर भी लेफ़क के सृक्ष्म निरीक्षण का पता देते है, यह बताते 
हैं कि उनमें परिस्थिति फे सुक्ष्म-से-सूक्ष्म अंगो के साक्षात्कार की 
पूर्ण प्रतिभा हैँ। शाहजहाँ की नई दिल्‍ली पूरी सजघज से उसके 
प्रथम स्वागत फे लिए खड़ी हैं। वह जमुना के उस पार से आ रहा 
है। छाल दीवार फे ऊपर इवेत प्रासाद उठे दिखाई पड़ रहे है! 
नाव धीरे-धीरे निकट पहुंचती हैं । अब इदेत प्रासाद दृष्टि से मोभल 
हो जाते है; छाल दीवार ही सामने दिसाई पड रही हैं। यह दृश्य 
भावना से रंजित होकर इस रुप में सामने आता है-- 

“इवेतायी--अपने प्रियतम को क्षाते देख सकूचा गई, उसने 
छज्जावश अपना मुख अपने अंचल में छिपा लिया ।” 
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दिल्‍ली फे महलो में यमुना का जल लाकर नहरें क्या निकाली 
गईं सानो “यमुना ने अपना दिल चीर कर उस स्वर्ग को सीचा, 
उस क्रृष्णवर्णा ने अपने हादिक भावों तथा शुद्ध प्रेम का मीठा चम- 
चमाता जीवन उस स्वर्ग में वहाया ।” 

प्रस्तुत पुस्तक में अध्यवसान-पद्धति पर बहुत जगह घटनाओं 
की ओर भी सकेत है, जिन्हें इतिहास के ब्योरो से अपरिचित 
जल्दी नहीं समझ सकते | समुग़लू बादशाहो के इतिवृत्त से परि- 
चित पाठक ही महाराजकुमार के निबन्धो का पूरा आनन्द 
उठा सकते है। जो जहाँगीर और अनारकली के दु खपूर्ण प्रेम- 
प्रसण को नहीं जानते वे 'तोन कक्नें' के बहुत से अश की भावात्म- 
कता हृदयगम नही कर सकते । “उजडा स्वर्ग” में, जो महाराज- 
कुमार की सबसे प्रोढ, मामिक और कलापूर्ण रचना है, ऐसे कई 
स्थल है जहाँ घटनाओं का उल्लेख साम्यमूलक गूढ सकेतों द्वारा ही 
है, जैसें-- 

“आलम का शाह पालम तक शासन करता था । जब 
इस लोक में देसने योग्य कुछ न रहा तब वह प्रज्ञाचक्षु हो गया । 
परतु वारागनाओ को दिव्य दृष्टि से क्‍या काम ? उन्होंने अन्धों 
का कब साथ दिया हैँ ? अन्धे कब तक अन्धी पर शासन कर सके 
है ? दुर्भाग्य रूपी दुदिन के उस अँधियारे में, नितान्त अन्धेपन की 
उस अनन्त रात्रि मे, रात्रि का राजा उस अधी को छे उठा ओर वह 
पहुँची वहाँ जहाँ समुद्र के बीच शेपश्ञायी सूखपूर्ण विश्वाम कर रहे 
थे। 

अन्धा शाहआलम किस प्रकार दिल्‍ली की सल्तनत न सेंभाल 
सका और बहुत दिनो तक मराठो की देस-रेख में रह कर अत में सात 
समुद्र पार के अंगरेज़ों की शरण में गया जिससे उसकी राजशक्ति 
उससे विमुय्त होकर वस्तुत अंगरेज़ो के हाथ में चली गईं इसो का 
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सफत ऊपर फे उद्धरण में है । 
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भावुक लेखक ने हुमायूं के मक़बरे को स्वर्ग की बग़छ का नरक 
फहा है, जिसने एक इसरे से दिल फा दर्दे सुनाने फे लिए-- 

“न जाने कितने दु खी मुगल आसकों कों अपनी जोर आकपित 
किया । दु.ख का वह अपार सागर, निराशा की आहो का वह तपा- 
तपाया हुआ कुड, मँसुभो का वह भीषण प्रवाह, टूटे हुए दिल्लों की 
वह दर्दभरी चीख! . .वे टूटे दिक एक साथ बेठ कर रोते हे, 
रो रो कर उन्होंने कई वार उन रक्‍्तरजित पत्थरों को घो डाला 

पर हृदय का वह रुधिर वहुत गहरा रग छाया है, उनके 
धोये नहीं घुलता । 

जो दारा फी गति से परिचित है, जो जानते है कि सन्‌ १८५७ 
फे वलवे में शाही खानदान के लोगो ने उच्छिन्न होने के पहुले उसी 
मक़्बरे में पनाह ली थी, वे ही ऊपर की पंवितियों का पूरा प्रभाव 
प्रहण कर सकते हैं 

दिल्‍ली का क्िला हमारे भावुक महाराजकुमार को उजड़ा 
स्वर्ग! दिखाई पड़ा हैं। उसने उनके हृदय में न जाने कितनो करुण 
स्मृतियाँ जगाई हैँ । दिल्ली के नाम-मात्र फे जन्तिम बादशाह वहादुर- 
शाह ने अपना क्षोभपूर्ण दीन जीवन उत्ती किले में रोते रोते विताया 
था। इस भीतिक जगत्‌ में सुख का कहां ठिकाना न पाकर वे अपना 
नाम ज्ञफर' रख फर कविता के कल्पनालोक में भागा करते थे। 
पर वहाँ भी उनका रोना न छूठा; वहाँ भी बुरो की जान फो ये रोते 
थे-- ऐसे रोए बूरों फी जाँ को हम, रोते रोते उलद गई आँखें । 
उनके सामने ज्ञोफ़ और ग़ालिब ऐसे उस्ताद अपने कलाम सुनाते 
ये। शाहज़ादे फो शादी के मोके पर ग़ालिव ने एक 'सेहरा' लिखा 
था जिसके फिसो वाक्य में ज्ञोक ने अपने ऊपर आक्षेप समक कर 
जवाब दिया था । पर शायरी फी इस चहरू-पहल से वहादुरज्षाह 
के आंसू रुकने वाले नहीं थे । बहादुरद्ाह फे जीवन के बन्तिम दिनों 
को ओर लेलक ने इस प्रकार गूढ़ संक्त क्या है-- 
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“वह उजडा स्वर्ग भी कॉँप उठा अपने उस झूल से। निरन्तर 
रक्त के आँसू बहाने वाले उस नासूर को निकाल बाहर करने की 
उस स्वर्ग ने सोची। परन्तु उफ | वह नासूर स्वगे के 
दिल में ही तो था, उसको निकाल वाहर करने में स्वर्ग ने अपने हृदय 
को फेंक दिया । और अपनी मूर्खता पर क्षुब्ध स्वर्ग जब दर्द के मारे 
तडप उठा, तब भडोल हुआ, अन्घड उठा, प्रलूय का दृद्य प्रत्यक्ष देख 
पडा । पुरानी सत्ता का भवन ढह गया, समय-रूपी पृथ्वी फट गई 
और मध्ययुग उसके अनन्त गर्भ में सवंदा के लिए विलीन हो गया । 

इस हृदयद्रावक रूपजाल फे भीतर कोशलपूर्वक जो घटनाएँ 
छिपी है उनकी ओर पाठक का ध्यान जल्दी नहीं जा सकता । वह 
यह जल्दी नही समझ सकता कि उजडे स्वर्ग का केपना हैँ सन्‌ १८५७ 
फो हलूचल का पूरब से बढते बढते दिल्‍ली तक पहुँचना, नासूर हे 
बहादुरशाह, नासूर का निकलना हैं बहादुरशाह का लाल किला 
छोडना और भूडोल ओर अन्धड हूं दिल्ली पर कब्ज़ा करने वाले 
चलवाहयो फे साथ अँगरेज्ो का घोर युद्ध । 

सुख-दुःख की दशाओ का प्रत्यक्षेीकरण भी इसी रमणीय अल- 
कृत पद्धति पर हुआ हैँ । शाहजहाँ ने यद्यपि अपनी प्रौढ़ावस्था में 
नई दिल्‍ली बसाई पर क्लिले फे भीतर मानो वह स्वर्ग फा एक खड 
हो उतार लाया। वह विभूति, वह शोभा, वह सजावट अन्यन्त्र 
फहां ? उस स्वर्गंधाम के प्रमत्त विलास और उन्मत्त उल्लास को 
यह भलक देखिए-- 

“पत्थरों तक पर मस्ती छा जाती थी, वे भी मत्त उत्तप्त हो 
जाते थे और उन पत्थरों तक से सुगन्बित जल के फब्वारे छूटने लगते 
थे । उस स्वर्ग की वह राह! विलासिता बरिकती थी 
उस राह में, मादकता की छाछी वहाँ सर्वत्र फंली हुई थी और चिर 
संगीत दु ख की भावना तक को धक्के देता था| दु स-दु ख, 
उसे तो नौबत के डके की चोट, मुर्दे की साल की ध्वनि ही निकाल 


अब दे «% 


वाहर करने को पर्याप्त थी । वॉँस की वे वांसुरियाँ--अपना दिल 
तोड तोड़ कर अपने वक्ष स्थल को छिदवा कर भी सुख का अनुभव 
करती थी । उन मदमस्त मतवालों के अधघरो का चुम्बन करने को 
लालायित वाँस के उन टुकड़ों की आहो में भी सुमधुर सुखसगीत 
ही निकलता था। मुर्दे भी उस स्वर्ग में पहुँच कर भूल गए अपनी 
मृत्यु-पीडा, उल्लास के मारे फल कर ढोल हो गए, और उनके भी 
रोम रोम से यही आवाज आती थी ही हैं, यही है ।' 

पतन-काल के घ्वंसकारी आघातो, विपत्ति के भोको और 
प्रयंकर प्रवाहों के उपरान्त सम्पत्ति के जीणें, शीर्ण और जर्जर 
अवशेषो के बीच मरती हुईं कामनाओं, उठती हुईं बेदनाओं, उम्र- 
जते हुए आँसुओ, दहकती हुई आहो तथा नैराइ्यपूर्ण बेबी, दीनता 
ओर उदासी का एक छोक ही अपनी प्रतिभा के बल से महाराज- 
कुमार ने खड़ा कर दिया हैँ। उपर्युक्त स्वर्ग जब उजड़ा हैं तद इस 
करुणछोक में परिणत हुआ हैं। जहाँ शाहजहाँ ने वह स्वर्ग बसाया 
था वहीं अन्त में उत्तके घराने भर के लिए एक छोटठा-सा नरक तेयार 
हो गया जिसके बाहर वह कभी तिकलू ने सका। इस नरक फो 
अपने गर्भ के भीतर रख कर स्वर्ग अपना वह रूप-रंग कव तक बनाए 
रफ सकता था ? शाहजहाँ फी दृष्टि ज़वर्दस्ती हटा दी जाने से 
ओर ओरंगज़ेब के भूल कर भी उसकी ओर न जाने से उसका रंग 
फोका पड गया ओर धीरे धीरे उड़ने छगा । यह तो हुई वाहर की 
दकशा। उस स्वगे के अन्तर्जंगत्‌ में भी मानस-प्रदेश में भी कई खंड 
ऐसे थे जो एक दम रूसें-सूे थे, जिनमें सरतता का नाम न था। 
बहुत-से भाणी अन्यन्त तीरस जीवन व्यतीत करते थें--- 

“अनेको ने दिल नामक वस्तु के अस्तित्व को भुला दिया था। 
दिल--हृदय--उसके नाम पर तो उनके पास दो चुठकी रास थी । 








"भगर फिरदोस्त बर रए उमीनस्त । हमीनस्तों हमीनस्तों हमीनस्त । 
डे 
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मुग़ल बादगाहों के अन्तःपुर में गाहज्ञादियों का ऐसा ही दबाया 
हुआ जीवन था। न उनमें योवन का उल्लास उठने पाता था, न 
प्रेम का आलंबन खड़ा होने पाता था। विवाह भला उनका किसके 
साथ हो सकता था ? जहानआरा के अंतिम बवासों से आवाज़ 
आती थी-- 

“नही, नहीं! मेरी कन्न॒ पर पत्थर न रखना। इस 
उत्तत्त छाती पर रह कर उस बेचारे पत्थर की क्या दशा होगी ?” 

उन शाहज़ादियों की क्रन्नो के भीतर पड़े कंकाल सुख को एक 
बुराशा मात्र बता रहे हे । महाराजकुमार को इन कंकालो के गड़े 
दुःख जगत्‌ के सारे वत्तेमान दुःखो के बीज जान पड़े हे । उन्होने 
मनुष्यता फे इतिहास में दुःख की एक अखंड परंपरा का साक्षात्कार 
किया हैँ, तभी वे कहते हें-- 

“इन ककालो के दुख से ही विश्व-वेदना का उद्भव होता है 
और उन्ही के निश्वासो से ससार की दु खमयी भावना उद्भूत होती 
हे ।' 

ओरड्भज्ञेब के पीछे मुगल सल्तनत के ज़वाल का परवाना लिए 
मुहम्मदशाह ओर शाहआलम ऐसे बादशाह आते हेँ। मुहम्मदशाह 
ने उस स्वर्ग में पुराना रग लाने का प्रयत्त किया और 'ंगीले' कहलाए। 
एकाएक नादिरशाह टूट पड़ा और स्वर्ग को लूट कर तथा दिल्‍ली 
फी पूरो दुर्देशा करके चल दिया। स्वर्ग के निवासियों की क्या दशा 
हुई ?-- 

“उनकी सत्ता को जगली अफगानो ने ठुकराया, उनके ताज 
और तखझ्त को रौद कर ईरान के गडरिये ने दित्लीश्वर की प्रजा का 
भेड-वकरियो को तरह सहार किया । और यह सब देख 
कर भी स्वर्ग की आत्मा अविचलित रही ।” 

मुहम्मदशाह स्वगं-सुख-भोग की वासना मन में जगाते तो रहे 
पर 'अशकतों की सत्ता को ऐंठ” स्वर्ग की मरम्मत कहाँ तक कर 
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सकती थी। उसका उजड़ना तो आरम्भ हो गया था । आगे चरूकर 
शाहआलम की आँखें यह ध्वंस न देस सकी, फूट गई । अब उतवने 
ऊँचे उत्यान का उतना ही गहरा पतन सामने आया। 

दिल्‍ली के किले में दीवान खास के पास के एक द्वार पर एक 
तराजू बना हुआ है जिसे 'भदल का मीज़ान या न्‍्यायतुला कहते है । 
उस स्वर्ग में अब तक जो सुख उठाया गया था उसका सार अव बहुत 
हो गया था, सुख का पलड़ा बहुत नीचे झुछ गया था। अतः दूसरे 
पलड़े पर काँटे की तोल उतने हो दु.ख का रखा जाना देव को आवश्यक 
प्रतीत हुआ--- 

“उस स्वर्ग की वह स्यायतुला स्वर्ग के उस महान्‌ भार को न 
सह सकी । अपनी न्यायतुला कही नप्ट न हो जाय इसी विचार से 
उस महान्‌ अदृष्ठ तुलाधारी ने सुख-दु ख का समतोल करने की 
सोची । स्वर्ग के सुख के सामने ठुलने को दुख का सागर उम्रड 
पड़ा । 

दिल्ली के किले के भीतर भर के वादशाह वहादुरशाह किस 
प्रकार उस सागर में वहे और वर्मा के किनारे जा लगे, यह दुख भरी 
कहानी इतिहास के पन्नों में देंकी हुईं है । वह घोर अधघ-पतन, भीषण 
विप्लव और दारुण दुविपाक दिगत्तव्यापी स्वरूप में सामने लाया 
गया हैं । इस स्वरूप को खड़ा करने में प्रकृति की सारी ध्वंसक्रारिणी 
शवितियाँ, भूतो के सारे कराल वेग तवा मानसछोक के सारे क्षोभ, 
सारो व्याकुछता, सारे उद्देग, सारी विछूलता और सारी उदासी 
काम में लाई गई हे-- 

“उफ ! स्वर्ग की वह अन्तिम रात जब स्वर्गीय जीवन 
अन्तिम संसे ले रहा था। प्ररय का प्रवाह स्वर्ग के दरवाज़े पर 
टकरा टकरा कर लोटता था और अधिक्राविक वेग के साथ पुन. 
आक्रमण करता था। साथें सामने करती हुई ठंडी हवा वह रही थी. 

जाने किततो के भाग्य-नितारे टूट-टूट कर गिर रहे थे। दुर्भाग्य 


बन ई ६ 


के उस दुदिन की अंधेरी अमावस्या की रात उस स्वर में घूमती थी 
उस स्वर्ग के निर्माताओ की प्रेतात्माएँ। परन्तु उस रात 
भर भी स्वर्ग में मुगलो का अन्तिम चिराग जलता रहा 

बहादुरशाह का हाल क़िला छोड़ना इतिहास की एक अत्यंत 
समामिक घटना है । महाराजकुमार की अध्यवसान-आरोपमयी अले- 
कृत दली मार्मिक प्रभाव उत्पन्न करने की कितनी शक्ति रखती है 
यह जैसे सवंत्र वैसे ही यहाँ भी दिखाई पड़ता है-- 

“सूरज निकला । अन्धड बढ रहा था, द्वुदिन के सब 
लक्षण पूर्णतया दिखाई दे रहे थे, भाग्याकाश दुर्भाग्यरूपी बादलों 
से छा रहा था, वह दिया, स्वर्गीय स्नेह की वह अन्तिम 
लो भिलमिला कर बुझ गईं, ओर तब. उस वश की आशाओ 
का, उस साम्राज्य के मुट्ठी भर अवशेषो का, अकबर और शाहजहाँ 
के वशजो की अन्तिम सत्ता का जनाजा उस स्वर्ग से निकला । रो 
रो कर आसमान ने सर्वत्र आँसू के ओसकण बिखेरे थे, इस कठोर- 
हृदया पृथ्वी को भी आहो के कुहरे में राह सूकती न थी। परन्तु 

, विपत्तियो का मारा, जीवन-यात्रा का वह थका हुआ पथिक, 
सितम पर सितम सह कर भी मुगलो की सत्ता तथा उनके अस्तित्व 
के जनाजे को उठाए, अपने भग्न हृदय को समेटे चला जा रहा था ।” 

बिंबसी का सज्ञारं--जीवित समाधि---वना हुआ बादशाह 
उसी स्वर्ग के प्रतिवेशी नरक में--हुमायूं के मकबरे में पनाह लता 
हैं। फिर वहां से क्रेद होकर वर्मा जाता हे-- 

“तरक दुख का वह आगार भी बेवसी के इस मज़ार को 
देखकर रो पडा। वही उस नरक में, अकबर की पथ्यारी 
सत्ता पृथ्वी में समा गईं, जहाँगीर की विछातिता विखर गई, गाह- 
जहाँ का वंभव जल-भुन कर खाक हो गया, औरगज़ेव की कट्टरता 
मुगलो के रुधिर में डूव गई और पिठले मुगछों की असमर्थता भी 
न जाने कहाँ खो गई । लोहा वजा कर दिल्ली पर अधिकार करने 
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वाले लोहा खडखड़ातें हुए दिल्ली से निकले, लोहा लेकर वे आए 
थे, लोहा पहने वहाँ से गए ।” 

मुगल सम्रार्दों की विपत्ति और नाश फी उसी रंगभृसि पर, 
हुमायूं के उत्ती चरक-रूप मकबरे फे पास दुख से जर्जर वहादुरशाह 
फे सामने उनके बेटे और दो पोते ढूढ़ कर लाए गए और गोलो से 
मार दिए गए। तड़प तड़प कर उस अभागें बुड्ढे फे सामने उन्होने 
प्राण छोडे-- 

“दिल्ली के अन्तिम मुगल सम्राट की एकमात्र आशाएँ रकक्‍त- 
रजित हो कर पड़ी थी। कूचली जाने पर उतका लोथडा खून से 
घरावोर खंड खड होकर पड़ा था, और उन भग्नाशाओं के घाव 
तक मुगलो के उस भीषण दुर्भाग्य पर खून के दो आँसू बहाएं विता 
न रह सके ।. .... बहादुर नरक में भी लूट गया। वहाँ उसने 
अपने टूटे दिल को भी कुचला जाते देखा, उस हृदय की गम्भीर 
दरारो की खोज होते देखी, और अपने दिल के उन टुकडों को ससार 
द्वारा ठुकराया जाते देखा । 

अपने घश फा नाश अपनी आँखो फे सामने देख कर वहादुरशाह 
फंद होकर दिल्ली से तिकले, हिन्दुस्तान से निकले मौर वर्मा पहुँचा 
दिए गए जहाँ मंगोल हाँचे के पीले रंग फे लोग ओर पीले वस्त्र लपेटे 
भिक्‍खु ही मिवखु दिसाई देते भे । भीतर मरी हुई आशा को पीली 
मुर्देनी छाई हुईं थी; बाहर भी सब पोला ही पीछा दिखाई देता या । 
अन्तर्जेगत्‌ मौर वाह्म जगतु का फंसा अनूठा सामंजस्य नीचे दिलाया 
गया है-- 

“अब तो अपनी आया के एकमात्र सहारे यो भी अबनी साली 
आँसो नप्ट होते देख कर उसे आगा की सूरत तो दया उसके नाम तक 
सेघृणा हो गई। ... .इस भारत से उतने मस मोड किया । 
उसे जब निराधा छा पीलिया हो गया, और तव वह पहेंचा उस 
देश में जहां सब कुछ पीछा ही पीछा देख पड़ता था। सरन्‍नारी भी 
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पीत वर्ण की चादर ही ओढे नही फिरते थे किन्तु स्वय भी उस पीत वर्ण 
में ही शराबोर थे। निराशा के उस पुतले ने निराशापूर्ण देश की 
उस एकान्त अँधेरी सुनसान रात्रि में ही अन्तिम साँसे तोडी ।” 

उस स्व फी--लाल किले फे भीतर के महलो फी--सम्त्राटो 
की प्रेयसी उस दिल्‍ली की क्‍या दशा हुईं क्या यह भी बताने की बात 
हैं ? वह ध्वस्त हो गया । जमुना भी क्लिले को छोड़ कर हट गई । 
सगमरसर फे मह॒लो फे भीतर जमुना का जो जल बहा करता था वह 
भी बंद हो गया। नहरें सूखी पड़ी हे-- 

“स्वर्ग उजड गया और दुर्भाग्य के उस अन्धड ने उसके टूटे दिल 
को न जाने कहाँ फेक दिया । उस चमन का वह बुलबुल रो चीख 
कर, तडफडा कर न जाने कहाँ उड गया ।” “ममुना के 
प्रवाह का मार्ग भी वदला। उस स्वर्ग को, रवर्ग के उस शव को, 
छोड कर वह चल दी, और अपने इस वियोग पर वह जी भर कर रोई, 
किन्तु उसके उन आँसुओ को, स्वर्ग के प्रति उसके इस स्नेह को स्वर्ग 
के दुर्भाग्य ने सुखा दिया, उस नहर-इ-बहिश्त ने भी स्वर्ग की 
धमनियो में वहना छोड दिया। स्वर्ग भी खड खड हो गया, 
उसकी भाग्य-लदमी वही उन्ही खण्डहरो में दव कर मर गईं ।” 

अब तो किले की दीवारो फे भीतर उस स्वर्ग का खंडहर हो रह 
गया है जिसके बीच खडे दशंक का हृदय उसकी अतीव सजीवता, 
सुषमा ओर सरसता को स्मृति-स्वरूपा कल्पना में प्रवृत्त होता है-- 

“भारतीय सम्राटो की असर्यम्पश्या प्रेययी का वह अस्थिपजर 
दर्शकों के छिए देंसने की एक वस्तु हो गया है । दो आने मे ही हो 
जाती हू राज्यश्री की उस छाइली, शाहजहाँ की नवोढा के उस 
सुकोमल शरीर के रहे-सहे अवशेपो की सैर ! उस उजड़े स्वर्ग को, 
उस अस्थिपजर को देश कार ससार आइचर्य-चक्तित हो जाता हैं, 

ब्वेत हड्डियों के उन टुकड़ों में सुकोमठता का अनुभव 
करता है, उन सठे-गले, स्हे-सहे, छाल-छाल मासपिंडो में उसे मस्ती 
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की मादक गनन्‍्ध आती जान पड़ती हैँ । उस झानन्‍्त निस्तब्बता में 
उस मृत स्वर्ग के दिल की धडकन सुनने का वह प्रयत्न करता हैं, 
उस जीवन-रहित स्थान में रस की सरसता का स्वाद उसे जाता हैं, 
उस मेंबरे खेंडहर में कोहनूर की ज्योति फैली हुईं जान पडती हैं ।” 
ध्यान देने की वात यह हैँ कि महाराजकुसार ने आरोप और 
अव्यवसान को अलंकृत पद्धति का कितना प्रगल्भ और प्रचुर प्रयोग 
किया हैं फिर भी उसके ह्वारा सर्वन्न अनुभूति के तीद्य और सर्मस्पर्शी 
स्वरूप का ही उद्घाटन होता है। मामिकता का साथ छोड़ कर 
वह अलूग ही अपना वेचित्रय दिखाती कहीं नहीं जान पड़ती । फहां 
कहों बहुत ही अनूठी सूक, बहुत ही सुन्दर उद्भावना हैँ, पर वह 
कलावाजी नहीं है, भाव-प्रेरित प्रतीति की ऋलक हैँ। 
बागरे औौर दिल्‍ली फे फूछ उजड़े हुए महल अभी खड़े है । 
जब उगते हुए सूर्य की अरुण प्रभा उन पर पढ़ती हूँ या निर्मल चांदनी 
उनमें छिठकती हैँ तब मानों उन जगमगाते दिनो फी, प्रेम के उस 
उद्दीपित जीवन की स्मृति उनमें जग पड़ती हूँ । इसी प्रकार सूर्य 
जब अपना प्रखर प्रकाश उन पर डालता हूँ तब मानो उनके पूर्व प्रताप 
को स्मृति अपना स्वरूप ऋछकाती हँ-- 
“प्रात काल वाल सूर्य की आशामयी किरणे जब उस रकक्‍्तवर्ण 
किले पर गिरती हे तव वह चौक उठता हैं। उस स्वर्ण प्रभात में वह 
भूल जाता हूँ कि अब उसके उन गोरवपूर्ण दिनो का अन्त हो गया हैं, 


ओर एक वार पुन पूर्णतया कान्तियुक्त हो जाता हैँ ।”. , “हडिडियो 
का वह टेर ' वे ब्वेत पत्वर ! . ..जब सूरज चमकता है 


और उस कऊकाल की हटूडी-हद्डी को करो से छकर कपने प्रकाण 
हारा आलोकित करता है, तब वे पत्थर अपने पुराने प्रताप को याद 
कर तपतपा जाते है ।. . रात्रि में चाँद को देखकर उन्हें सुध 
आ जाती है अपने उस प्यारे प्रेमी की, बौर मिलन की सुखद घडियो 
की स्मृत्तियाँ पुन उठ खड़ी होती है ।” 


है 
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शाहजहाँ अपनी नई बसाई प्यारी दिल्ली में प्रवेश करने जमुना 
फे उस पार से आ रहा है । जमुना फे काले जल में क़िले की लाल 
दीवार और उसके ऊपर उठे हुए संगमरमर के सफेद मह॒लो की परछाहीं 
पड रही हैँ। इन तीनो रंगो में हमारे भावुक महाराजकुमार फो 
मुग़ल साम्राज्य की या दिल्ली फी तीनो दशाओ का आभास इस 
प्रकार दिखाई पड़ता है-- 

“एकबारगी यमुना त्रिकाल-सम्बन्धी दृश्यों की 'त्रिवेणी बन 
गईं, उत्थान की लाली, प्रताप का उजेला तथा अवसान की कालिमा, 
तीनो का सम्मिलित प्रतिविम्व उस महानदी में देख पडता था |” 

जीवन-दद्या के चित्रण फे लिए कई स्थलो पर प्रकृति के नाना 
रूपो फो लेकर बड़ी सुन्दर हेतृत्प्रेक्षाएँ मिलती हैं । जहांगीर और 
अनारकली फे प्रेम का दुःखपूर्ण अन्त हुआ यह इतिहास बतलाता हूँ । 
वह विशाल और उज्ज्वल प्रेम मानो समस्त प्रकृति की शक्तियों से 
देखा न गया । सब-फी-सव उसे ध्वस्त करने पर उद्यत हो गईं-- 

“आह ' यह सुख उनसे देखा न गया। अनारकली को 
खिलते देख कर चाँद जल उठा, उस ईरप्याग्नि में वह दिन दिन क्षीण 
होने लगा । उपा ने अनारकली की मस्ती से भरी अलसाई हुई 
उन अधखुली पलछको को देखा और क्रोध के मारे उसकी आँख लाल 
छाल हो गई। गोधूली ने यह अपूर्व सुबद मिलन देखा और 
अपने अचिरस्थायी मिलन को याद कर उसने अपने मुरा पर निराणा 
का काला घूँघट खीच लिया ।” 

महाराजकुमार फे ये सब निबन्ध भावात्मक हें यह तो स्पष्ट 
हैं। भावात्मक निबन्धो की दो शलियाँ देखी जाती है--धारा-ली 
और तरग शैली । इन निबन्धों की तरग-शली हे जिसे विक्षेप-शली 
भी कह सकते हे। यह भावाकुलता की उखडी-पुखडी बोली हैँ । 
इसमें भादना लगातार एक ही भूमि पर समगति से नहीं चलती रहती, 
कभी इस वस्तु को, कभी उस दस्तु को पकड कर उठा करती हूँ । 


बनने १ 


इस उठान को व्यक्त करने के लिए भाषा का चढ़ाव-उतार अपेक्षित 
होता है । हृदय कहीं वेग से उमड़ उठता है, फहीं वेग को न संभाल 
सकने फे कारण शिथिर पड़ जाता है, कहीं एकवारगी स्तब्ध हो 
जाता हैं। ये सब वातें भाषा में ऋलकनी चाहिए । शेष स्मृतियाँ 
जिस शैली पर लिखी गई उसमें इन बातो की पूरी ऋलक है । कहां 
फुछ दूर तक सम्बद्ध और दीच-बीच में उखड़े हुए चावय, कहीं छूटे 
हुए शून्य स्थल, फहीं अधूरे छूटे प्रसंग, कहीं वाक्य फे किसी मर्से- 
स्पर्शी शब्द की आवृत्ति, ये सब लक्षण भावाकुल मनोवृत्ति वा आभास 
देते हे । इन्हें हम भाषा फी भावभंगि फह सकते है । 

प्रभाव-वृद्धि फे लिए वाक्य फे पदो फा फहाँ फैसा स्थान विपर्य्यय 
फरना चाहिए इसफो भो बहुत अच्छी परख लेखक महोदय फो हूँ 
जैसे-- 

“अपनी दशा को देखकर सुथ आती हूँ उन्हें उन करोडो मनुप्यो 
की जिनका हृदय, जिनकी भावनाएँ कूचली गई थी ।” 

भावात्मक लेखो में शब्द फो सव शक्तियों से काम लेना पड़ता है। 
लक्षण फे द्वारा याग्वंचित्रुष का सुन्दर और आकर्षक विधान प्रस्तुत 
पुस्तक में जगह जगह मिलता है जिससे भाषा पर बहुत अच्छा अधि- 
फार प्रकट होता हैं। फाव्य तया भावप्रधान गय में जाजकल लक्षणा 
फा पूरा सहारा लिया जाता है । आधुनिक अभिव्यंजना प्रणाली की 
सब से बड़ी विशेषता यही है। इसमें फोई सन्‍्देह नहों कि इसके 
हारा हमारी भाषा में बहुत-झुछ नई रूचक, नया रग गौर नया बल 
आया हूँ। लाक्षणिक प्रयोग बहुत-ते तथ्यों का मूत्ते रुप में प्रत्यक्षो- 
फरण फरते हूँ जो अधिक प्रभावपूर्ण और मर्मत्पर्शी होते है । पर 
जँसे ओर सब बातो में देसे हो इसमें भी अति से बचने फी आवश्यकता 
होती हूँ । पाच्याय फा लक्ष्यार्थ के साथ कई पक्षों से अच्छा सामंजस्य 
देख फर तया उद्ित को भर्य-ब्यजकता और उसके मार्मिक प्रभाव 
को नाप-जोस कर ही फुशल छेशक चलते हूँ । शिय स्मृतियाँ 
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पढ़ कर यह स्पष्ट हो जाता हैँ कि महाराजकुमार इसी निषपुणता 
के साथ चले हे । 

प्रस्तुत निबन्धो में जड़ वस्तुओ में मानषी सजीवता का आरोप 
हसें बराबर मिलता हैं। आधुनिक कविता तो अखिल प्रक्ृति के 
नाना दृश्यो को भी नर-प्रकृति के भीतरी-बाहरी रूप-रग में देखा 
करती हूँ | पर प्रकृति को सदा इसी सकुचित रूप में देखना व्यापक 
अनुभूति वालो को खटकता हुँ। मगर महाराजकुमार ने मानुषी 
सजीवता का जो आरोप किया है वह खटकने वाला नहीं हैं । इसका 
फारण है । आपने जो विषय लिए हूं वे मनुष्य की कृतियाँ है । उनके 
रूप मनुष्य के दिए हुए रूप हे। वें सानव जीवन के साथ सम्बद्ध 
है। उनकी अतीत शोभा, फान्ति, चमक-दसक इत्यादि कुछ मनुष्यों 
फी सुख-समृद्धि के अग हैँ। इसी प्रकार उनकी वत्तंमान हीन दशा 
उन मनुष्यो की हीन दशा के अग हैं। उनकी भावना के साथ 
मनुष्य फे सुख, उल्लास और विलास की अनुभति तथा दु ख, देन्य 
ओर नेराइय की बेदना लगी हुईं हैँ । 

“शाहजहाँ बेबस बैठा रो रहा था। अपने प्रेम को अपनी 
आँखो के सामने उसने मिट्टी में मिलते देखा । और तब 
उसने अपने दिल पर पत्थर रखकर अपनी प्रेयसी पर भी पत्थर 
जड दिए ।” 

पत्थर रखना' एक ओर तो लाक्षणिक है, दूसरी ओर प्रस्तुत । 
दोनो का कैसा मामिक मेल यहा घटा है । 

“उस नरक के वे कठोर पत्थर, अभागो के टूटे दिलो के वे घनी- 
भूत पज भी रो पड़े । इसमें भीतर और बाहर की बिम्ब-प्रति- 
बिम्व स्थिति दिखाई गई हैं । 

मत्ते रूप खडा करने के लिए जिस प्रकार भाववाचऊ दब्दों के 
स्थान पर कुछ वस्त॒वाचक झब्द रखे जाते हूँ उसी प्रकार कभी कभी 
लोकसामान्य व्यापक भावना उपस्थित करने के लिए व्यक्तिवाचक 
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या चस्तुवाचक शब्दों फे स्थान पर उपादान लक्षणा के बल पर भाव- 
बाचक दवब्द भी रखे जाते हे । इस युक्ति से जो तथ्य रखा जाता है 
वह बहुत भव्य, विज्ञाल बोर गंभीर होकर सामने आता हैँ। इस 
युवित फा अवलंबन हुसें बहुत जगह मिलता है जैसे-- 

“तपस्या के चरणो में राज्यश्री ने प्रणाम किया ।” 

“दिल्ली के उस स्वर्य की मस्ती गली-गली भटकती फिरी, 
मादकता हिजड़ों के पैरो में लोटने लगी, विछासिता सूदखोर वनियों 
के हाथ विकी ।” है 

जड़ में सजीवता फे आरोप फे थोड़े से सुन्दर उदाहरण लीजिए- 

“उन ब्वेत पत्थरों में से आवाज़ आती है--आज भी मुझे 
उसकी स्मृति है! ।” 

“उन पहाड़ियो की मस्ती फूट पढ़ी, उनके भी उन ऊबड़-खावड़ 
कठोर शुष्क कपोलो पर योवन की छाली भलकने लगी ।” 

“वे भी दिन थे जब पत्थरों तक में यौवन फूट निकला था । 
जब बहुमूल्य रंगविरगे सुन्दर रत्न भी उन कठोर निर्जीव पत्थरों से 
चिपटने को दोड़ पडे ... और चाँदी-सोने नें भी जब उनसे 
लिपट कर गौरव का अनुभव किया था।. . .. - उन इवेत पत्वरो में 
भी वासना और आकाक्षाओं की रगविरंगी भाववाएँ कलकती थी। 
उन सुन्दर सुडौल पत्वरों के वे आभूषण, वे सच्चे चुकोमल सुगन्धित 
पृपष्प भी उनसे चिमट कर भूल गए अपना अस्तित्व, उनके प्रेम में 
पत्थर हो गए । 

“हाँ स्वर्ग ही तो था, पश्चु-पक्षी भी अनजान में जो वहां 
पहुँच गए तो वें भी मस्ती में बुत हो गए और स्वर्ग में ही रम 
गए। वे हो सुन्दर मयूर जो अपनी सुन्दरता का भार समेटे पीठ पर 
लादे फिरते हूँ, काली घटा को देख उल्लास के मारे चीसने है, हरे 
हरे मंदानों पर स्वच्छन्द विचरते हं,. ... .वे ही मयूर उस स्वर्ग 
में जाकर भारतीय सम्राट के सिहासन का भार उठाने को तैयार 
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हो गए और वह भी शताव्दियो तक । परन्तु उस सुन्दर लोक 
में उस काली घटा को देखने के लिए वे तरसने लगे, लाली देखते देखते 
हरियाली के लिए वे लालायित हो गए । और जब भारत 
के कलेजे पर साँप लोट गया तव मयूर उस साँप को खाने के लिए 
द्येड पडे । आक्रमणकारी के पीछे पीछे तख््तताऊस उडा 
चला गया ।” 


भावुक लेखक की कुछ रमणीय और अनूठी उक्तियाँ नीचे दी 
. जाती हँ-- 

“वह प्यासा हृदय प्रेम-जल की खोज में निकला । 
जीवन-प्रभात मे ओस-रूपी स्वर्गीय प्रेमकणों को बटोरने के लिए 
वह पुष्प खिल उठा, पँखुडियाँ अलग अलग हो गईं ।” इसमें प्रेम- 
बासना-पूर्ण हृदय की प्रफुल्लता का फंसा सुन्दर संकेत हैँ । 

कहीं कही महाराजकुमार ने भावना के स्वरूप की बहुत सूक्ष्म 
और सच्ची परख का परिचय दिया हैं । किसी प्राचीन स्थान पर 
पहुँचने पर उस स्थान से सम्बन्ध रखने वाले अतीत दृश्य कल्पना में 
खडे होने लगते हूं, अतीत काल फे व्यक्ति सामने चलते-फिरते-से 
जान पडने लगते हे । यदि सन्नाटा ओर अँधेरा हुआ, वत्तेमान काल 
फे रूप-व्यापार सामने न आए तो यह कल्पना कुछ देर बनी रहती है । 
वत्तंसान काल के रूप-व्यापार आँखों के सामने स्पष्ट होते ही उसमें 
बाधा पडती है, उसका भग हो जाता हैँ । रात के सन्नाटे और अंधेरे 
में भूतकाल का परदा उठ-सा जाता हूँ, दिन के प्रकाश में मानो फिर 
काला परदा पड जाता हूँ और भूतकाल के प्राणी दृष्टि से अन्तहित 
हो जाते हं-- 

“उस सुनसान परित्यक्त महल में रात्रि के समय सुन पड़ती ह 
उत्लासपूर्ण हास्प तथा विपादमय करुण ऋन्‍दन की प्रतिध्वनियाँ । 
वे अज्ञात जात्माएँ जाज भी उन वेभवविहीन खडहरों में घमती ह 

किन्तु जब धीरे धीरे पूर्व में अरुण की छाली देख पडती 
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है, आसमान पर स्वच्छ नीला परदा पड़ने रूगता है, तव पुत्रा इन 
महलो में वही सन्नाटा छा जाता है ।* 

साहित्य-समीक्षकों का कहना है कि कवि जिस क्षेण में अनुभूच 
करता है उस क्षण में तो लिखता नहीं । पीछे कालान्तर में स्मृति के 
आधार पर वह अपनी भावना व्यक्त करता हैँ जो कुछ-व-कुछ विकृत 
अवश्य हो जाती है। इस बात का उल्लेख भी एक स्थरू पर इस 
प्रकार मिलता है-- 

“आधुनिक लेखक तो क्‍या, उस स्वप्न के दर्णक भी, उसका 
पूरा पूरा जीता-जागता वृत्तान्त नही लिख सके। जिस किसी ने 
स्वय यह स्वप्न देखा था, उसे ऐब्वर्य और विलास के उस उन्मादक 
दृश्य ने उन्‍्मत्त कर दिया। . . .और जब नथा उतरा, कुछ 
होश हुआ, तव नशे की खुमारी के कारण लेखक की लेखनी में वह 
चंचलता, मादकता तथा स्फूर्ति न रही, जिनके बिना उस वर्णन में 
कोई भी आकपंण या जीवन नही रहता हैं ।” 

में तो आइचर्येपूर्वक देखता हें कि आपकी लंखनी में वही चंचलता, 
वही मादकतता, वही स्फृति हैं जो आपकी भावना में उत्त समय रही 
होगी जब आप उन पुराने खेंडहरो पर खड़ें रहें होगे । 

अपनी चिर पोषित और छालित भावनाओं को हृदय से निकारू 
कर इस बेढव संसार के सामने रखते हुए आपको कुछ मोह हुआ हैं; 
आप कुछ हिचके भी है-- 

“हाँ! अपने भावों को छुटाने निकला हूँ, परन्तु क्सि दिल 
से उन्हें कहें कि जाओ । यह सत्य है कि ये रही-सही स्मृतियाँ . 
दिल में बहुत दर्द पैदा करती हे, फिर भी वे अपनी वस्तु रही है । 


अपनी प्यारी वस्तु को विदा देते, . . .बाज खेद अवश्य होता 
हैं। . जानता हूँ कि वें परापे हो चुके हे फ़िर भी उनको 


सवेदा के लिए विदा करते दो आँसू हलक पढने हे। परन्तु आज 
सबसे अधिक भविष्य की चिन्ता सता रही हैँ। अपने स्वप्नशेक 


* डं६ट ++ 


के अवशेष--वे भग्नावशेष ही क्‍यों न हो, हे तो मेरे कल्पनालछोक के 
खेंडहर--मेरे हृदय के वे सुकोमल भाव, आज वे निराश्रय इस 
कठोर भौतिक जगत्‌ में --इस कठोर लोक में जहाँ मानवीय भावों 
का कोई खयाल नहीं करता, मानवीय इच्छाओ तथा आकाक्षाओ 
का उपहास करना एक स्वाभाविक वात है ।” 

महाराजकुमार निश्चिन्त रहें । उनके इन सुकुमार भावों को 
कठोर संसार की ज़रा भो ठेस न लगेगी । ये हृदय के मर्मस्थल से 
निकले हैं और सहृदयो के शिरीब-कोमल अन्‍न्तस्तल में सीधे जाकर 
सुखपूर्वंक आसन जमाएऐंगे । 


हुर्गा कुंड, काशी | रामचन्र शुक्ल 
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श्ष्ष्ः्च्ह्ा्द्यदएः 
स्मृतियां, स्मृतियाँ,. , . . . उन गए बीते दिनो की स्मृतियाँ, 
उन मस्तानी घडियो की याद, उस दीवाने जीवन के वे एकमात्र 
अवशेप, . और उत अवशेपो के भी घ्वसावशेप, विस्मृतति 
के काले पट पर भी विलुप्त न हो सकने वाली स्मृत्तियाँ . , । 
उनमे कितनी मादकता भरी होती हैँ, कितनी कसक का उनमे अनुभव 
होता है, कितना दर्द वहाँ विखरा पडा होता हैँ ! सुख और दुख 
का यह अनोखा सम्मिश्रण , . .उल्छास औजौर आहें, विलास 
और दर्द की टीस, ऐश्वर्य तथा दारिद्रध का भीपण बट्टहाम. ... . 
आह !' कितनी निश्वासें, कितनी उसासे निकली पड़ती है । वे ही 
दो अखि और उन्ही में सुख ओर दुख के वे आँसू... .. । 
परन्तु जोवन, मनुप्य का बीता हुआ जीवन... . वह तो 
एक स्मृति हे--समय द्वारा भग्न, सुख-दु ख द्वारा जर्जरित तथा 
मानवीय आकाक्षाओ और भावनातो द्वारा छिन्न-भिन्न प्रासाद का 
एक करुणापूर्ण अवशेष है । ओर ऐसे अवशेषो पर बहता हैं समय का 
निस्सीम प्रवाह--प्रति दिन लहरें उठती हूं, ज्वार बढता जाता है 
ओर मानव-जीवन के वे अवशेप, जलूमग्त खण्डहर, ससार की आँखो 
से लुप्त पानी मे ही अनायास गछ गल कर नप्ठ हो जाते हू, और 
उनके स्थान पर रह जाती हैँ स्मृतियों की मुददी भर 
मिट॒टी । 
किन्तु उस मिट्टी में भी जीवन होता हैं; भावनाएँ और 
वाननाएँ उसे उद्दीप्त करती हे , विस्मृत्ति की शीनडता उसे घान्त 
कनती है, और सुख्न-दु स का भीषण अन्चड उन जीवन-कणों को विसेर 
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कर पुन शान्त हो जाता हैँ । उन स्मृति-कणो की उपेक्षा कर, उन्हें 
विखेर कर, उनको विनष्ट कर, समय शान्ति की निज्वास लेता हैं, 
किन्तु वे कण उन स्मृतियों पर बहाए गए सुख-दु ख के अश्वु-वारि से पुन 
अकुरित होते हे, उन नव-अकुरित कणो के आधार पर उठता है एक 
स्वप्नलोक और एक बार पुन हम उन बीते दिनो की मादकता और 
कसक मे डूबते उतराते हैं । 

समय ने उपेक्षा की मनुष्य की, उसके जीवन के रगमच पर 
विस्मृति का प्रवाह वहा दिया, परन्तु उस प्रवाह के नीचे दवा हुआ 
भी वह अश्रुपर्ण जीवन मानवीय जीवन को बनाए रखता हैँ । समय, 
मनुष्य की इच्छाओ, आकाक्षाओ, उसके उस तडपते हुए हृदय तथा 
महत्त्वाक॒क्षापूर्ण मस्तिष्क को नप्ट कर सका, किन्तु विस्मृति के उस 
जीवनलोक में आज भी विचरती हे उन गए बीते दिनो की सुधियाँ। 
जीवन को नष्ट कर सकने पर भी समय स्मृतियों के सौन्दर्य तथा 
मनुष्य के भोलेयन के भुलावे में आ गया। सुन्दरता, अक्ृत्रिम 
सुन्दरता ओर वह नेसगिक भोलापन किसे इन्होने आत्म- 
विस्मृत नही किया । कठोर-हृदय समय भी भूल गया अपनी कठोरता 
को अपने प्रछुयकारी स्वभाव को, और उस स्वप्तलोक में विचर कर 
वह स्वय एक स्मृति बन गया। 

>< पर >< 

स्मृतियाँ, मनृष्य के स्वप्तलोक के, उसके उन सुखपूर्ण दिनों 
के भग्नावशेप हे । इस भूछोक पर अवतरित होकर भी मनुप्य नही 
भूल सकता हे उस सुन्दर स्वर्गीय स्वप्नलोक को | वह मृगतृप्णा, 
उस विज्युद्ध कत्पनालोक में विचरण करने की वह इच्छा--जीवन भर 
दोठता हैँ मनुष्य उस अदम्य इच्छा को तृप्त करने के लिए 

किन्तु स्वप्नलोक, वह तो मनुष्य से दूर खिचता ही 
जाता है, और उसका वह मनोहारी थ्वाकर्पफक दृश्य भुलावा दे दें 
कर ले जाता हैं मनुष्य फो उस स्थान पर जहाँ वह स्वर्ग, कत्मना का 


बन प्‌ रै च्न्न 


स्वर्ग, स्थायी नहीं हो सकता है। वह अविरत्वायी त्वगें भंग हो 
कर मनुप्य वो आहत कर उसे भी नप्ठ कर देता है । 

किन्तु उस स्वप्नलोक में, भाववाओ के उत्त स्वर्ग में एक 
आकर्षण है, एक मनमोहऊ जादू है, जो मनुप्य को अपनी ओर दरवस 
खीचे जाता है । और उस स्वप्नलोक की वे स्मृतियाँ, उसकी वह 
दु खद कण कहानी, उसके भग्न होने की वह व्यवापूर्ण कथा, 

उसकी असारता को जानते हुए भी मनुप्य उसी ओर खिंचा 

चला जाता है । 

वे स्मृतियाँ, भग्नाथाओं के वे अवशेष कितिने 
उन्मादक होते हे ? प्रेम वी उप्त कदण कहानी को देख कर न जाने 
क्यो आँखो में आँसू भर आते हैं । और उन भग्न खण्डहरों में घूमते 
घूमते दिल में तूफान उठता हैँ, दो भाहें निकल पडती हे, उसासें 
भर जाती है, भाँसू ढलक पडते है जीर॒_. । उफ इन सप्ड- 
हरो में भी जादू भरा हैं, समय को भुलावा दे कर, भव वे मनुप्य 
को भुन्यवा देने का प्रयत्त करते है। भग्न स्वप्नलोक के, दूदे हुए 
हृदय के, उजडे स्वर्ग के उन खण्डहरों ने भी एक नए मानवीय कल्पना- 
लोक की सृप्टि की | हृदय तडपता है, मस्तिप्क पर वेहोथी छा जाती 
है, स्मृतियों का ववण्डर उठता है, भावों का प्रवाह उमड पचता हैं, 
आखें ड्वच्चा कर बंवी हो जाती हें, और तब... विस्मृतिकी 
वह मादक मदिरा पीकर... .नही समझ पडता है कि किघर वहा 
जा रहा हैं । धमनियों में कम्पन हो रहा है, दिल घट़नना है, मन्तिप्क 


में एक नवीन स्फूर्ति का बननव होता है. . .। पायर्पन ? 
मस्ती ? दीवानापन ? कुछ भी समझ से नहीं आाता है कि क्‍या 
हो गया मश्ये ?े और कहाँ ? किवर ? . यहाँ तो कक्‍छ 


भी नहीं सूक्ठ पडता । 
्े # तप 
प्ख्ु परे धीरे घीर उठ सही है विस्मृति जी वह जाती 


्छ 

क 
यपनिका, घीरे धीरे लूण हो नहा है भत दो दर्ंमान से विएग करने 
यान, घार धार डुस हा स्क्म है नत वा पतसमान से विश्म हारने 
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वाला वह कहरा । देखता हूँ इन करुण स्मृतियो के वे मस्ताने दिन, 
उनका वह उत्थान और उन्हीं का यह अन्त । इठलाते हुए नवयुवा 
साम्राज्य के युवा सम्राट अकबर का वह मदभरा छलकता हुआ 
यौवन, वह मस्तानी अदा--पागल कर देती हे अब भी उसकी 
स्मृति । ससार पडा लोट रहा था उसके चरणों में, यौवन-साकी 
मदिरा का प्याला भर रहा था, राज्यश्री उसके सम्मुख नृत्य कर 
रही थी। किन्तु रूठ गया वह प्रेमी अपनी प्रेयसी नगरी ते, और 
सधवापने में उस नगरी ने विधवा वेष पहिन लिया । छटा दिया 
उसने अपना वह वेभव, टुकडे टुकड़े कर डाले अपने रगविरगे 
वस्त्र पट, चीर डाला अपना वक्ष स्थल और अपने भग्न हृदय 
को अपने प्रेमी के चरणों में चढा कर मृत्यु से आलिगन किया। 
परन्तु उसकी माँग का सिंदूर, सधवावस्था का वह एकमात्र चिन्ह, 
और उसके मस्ताने यौवन की वह मादकता, आज भी उस भग्न 
नगरी के वे अवशेप उनकी लाली मे रंगे हुए हे । 
और तब जहाँगीर की वह प्रथम प्रेम-कहानी, उस 
अनारकली का प्रस्फुटन तथा उसका क्चला जाना, विनप्ट किया 
जाना, नूरजहाँ की उठती हुईं जवानी तथा जहाँगीर के टूटे हुए 
दिल पर निरन्तर किए जाने वाले वे कठोर आघात | 
जहाँगीर प्याले पर प्याला ढाल रहा था, किन्तु अपने हृदय की वेदना 
को, कसक को नहीं भूछ सकता था। उनका वह अस्थायी मिलन, 
कुछ ही दिनों की वे सुखद घडियाँ, तथा उनका वह चिर वियोग | 
वे तडपती हुईं आत्माएँ प्रेमसागर में नहाकर भी जशानत नहीं हुई 
ओर आज भी छाती पर पत्थर रखे, अपने अपने विद्रोही हृदयों को 
दवाए हुए है । 
दाहजहाँ की वह सुहागरात गुजर गई ऑस्लो के सामने से । 
वह प्रथम मिलन, आशा-निराज्ा के उस कम्पनशील वातातरण में 
वह सुखपूर्ण रात, छठक पडा वह बौवन, विसर गया वह सख 
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और निखर गई मस्ताने यौवन की वह लाली---उनने रंग दिया उसके 
समस्त जीवन को। किन्तु... भरें ! यह क्या ? छाली का 
रग उड़ता जाता है, वह यौवन छोड कर चल देता है, वह मस्ती लौट 
कर नहीं आती । ज्यों ज्यों जीवन-अर्क ऊँचा चढ़ता जाता हैं, त्यो 
त्यों छाली ब्वेतता में परिवर्तित होती जाती हैं । और जब लूटा 
वह प्रेमलोक, ... ताज़ सिर पर घरा था, किन्तु डाल दिया 
उसे प्रेयसी के चरणों मे, और लटा दिया अपना रहा-सहा सूख भी । 
घाहजहाँ बेवस वेठा रो रहा था। अपने प्रेम को जपनी भाँखों के 
सामने उसने मिटटी में मिलते देखा। और तब ..... उसने 
अपने दिल पर पत्थर रख कर अपनी प्रेयसी पर भी पत्थर जड़ 
दिए । 
कित्तु सवसे जधिक मोहक था वह भोतिक ज््वर्गं, जिसको 
जहान के घाह ने वनवाया था, जिसको जमुना ने अपने दिल के पानी 
से ही नहीं सीचा था, किन्तु जिसे राज्यश्ी ने भी अभिसिंचित किया 
था । वहाँ... .सौरभ, संगीत और सौन्दर्य का चिरप्रवाह बहता 
था, दुख भूले-भटके भी नहीं आने पाता था । प्रेमरस के वे 
सुन्दर जगमगाते हुए स्फटिक प्याले, .. प्याले घताब्दियो 
तक हले, उनमे जीवनरस उंडेला गया और वही मस्ती का नग्त 
नृत्य भी हुआ । परन्तु एक दिन मदिरा की छाठी को मानव रुधिर 
की छाली ने फीका कर दिया, झीवनरन को सुखाने को रहिए मृत्य- 
रुपी हलाहल टत्य, मस्ती को विव्रणता ने निकाल बाहर किया, 
मादकना को वरणा ने घकके दिए, और अन्त में उस स्वर्ग ने अपने 
सण्टहर देखे, वाल्यफाल की चीसें सुनी, अपने बोवन को सिसकते 
देखा, वूहों की निशवासों की हुनारिन से रही-सही अपनी मादफ़ता 
को जल-नुन कर खाऊ होते देखा। बाह | स्वर्ग उड़द गया, बमृना 
का प्रेमसोता संस गया, उसने मय मोट छिया ; और उस स्चर्ग के 
इवसा, उस संसझाोकति वी वे उपनाकता,--उन सम्दहरा छा घी सफ़ 


हा 
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नज़र देख कर वे भी चल दिए चल दिए, छोड कर चल 
दिए । स्वर्गने दो हिंचकियों मे दम तोडा, और उस मृत भग्न स्वर्ग 
को, उस मस्ताने मदमाते स्वर्ग के उस निर्जीव निरचेप्ट शव को 
देख कर ढलक पडे दो आँसू 

दो आँसू ? हाँ | गरम गरम तपतपाए हुए दो आँसू, निश्वास 
की भटटी में तपे हुए वे अश्लुकण आह ' ये ऑसू भी इन आँखों 
को छोड कर चल दिए। और साथ ही साथ अरे ! मेरा 
स्वप्नलोक भी भग्न हो गया, उन ऑसुओ ने उस स्वर्ग को बहा दिया, 

कुछ होश सा होता हैँ, कुछ खयाल आता हैं, कहाँ था अब 

तक ? स्वप्नलोक में स्वर्ग को उजडते देखा था। आह ' स्वप्न में भी स्वर्ग 
चिरस्थायी नहीं हो सका । स्वप्नलोक में भी वही रोना । मानवीय 
आकाक्षाएँ भग्न होती हे, निराशाएँ मृंह वाए उनका सामना करती हे, 
कठोर निर्जीव जीवन उस स्वर्ग को तोड-फोड डालता है, तथापि स्वप्न 
देखने की यह छत | इतने कठोर सत्यो का अनुभव कर, उन करुणा- 
जनक दृश्यों को देख कर भी पुन उन सुखपूर्ण दिनों की याद 
करना । स्वप्नलोक में विचरने का वह प्रलोभन, तथा मस्ती 
लाने वाडी विस्मृति-मदिरा को एक बार मुँह से लगा कर ठुकरा 
देना इतनी कठोरता दिल नहीं कर सकता हैं ऐसी 
निप्ठुरता । 

परन्तु मेरा वह स्वप्नलोक, मेरे जाश्चर्य तथा आनन्द की वस्तु, 
अरे वह भग हो गया । स्वप्त मे भी भौतिक स्वर्ग को उजडते देखा, 
उसके खण्डहरों का करुणापूर्ण रुदन सुना, उसकी वे मर्माहत निश्वासे 
सुनी, और उनके साथ ही में भी रो पडा। उजड गया है मेरा स्वप्त- 
लोक, और जाज जन होश सा होता हैँ तो माल्म होता हूँ कि में 
सत्य भी टदट चुवा हें । 

उस प्रिय लोक की वे कोमल सूचवियाँ, उसके एयनसात्र जव्शेप, 
वे स॒जद या वरगादवर स्मृतियाँ--अरे ! उन्हे भी लड़ ले गया यह 
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कठोर निप्ठुर भौतिक जगत । ज्ञाज तक में स्वप्न देखता था, उसका 
आनन्द उठाता था, हँसता था, रोता था, सिर पीट कर लोठता था, 
सिसक़ता था, किन्तु ये सब भाव मेरे अपने थे । उन्हें में अपने हृदय मे, 
अपने दिल के पहलू में, उन्हें अपनी एकमात्र निधि समझे छियपाए रखता 
था । कितनी आराघना के वाद उस स्वप्लछोक का आविर्भाव हुआ था, 
और उत स्वप्न को देखने मे, अपने उस प्यारे लोक मे विचरते विचरते 
कितने दिन रात और कितनी रातें दिन हो गई थी | और इस प्यार 
से पाले पोसे गए उस मस्तानें पागलपन के वे विचार, उन दिनो के वे 
भाव जब जनेक वार जी लूूच कर रह जाता था, जब वासनाएँ उददाम 
होने को छठपटाती थी, जब बाकाक्षाएँ मुक्त होने को तडपती थी, 
जब उस स्वप्नलोक में विचर विचर कर में भी उन महान्‌ प्रेमियों के 
प्रेम तथा उनके जीवन के मादक और करुणाजनक दृश्य देखता था, 
उनके साथ उल्लासपूर्वक कल्लोल करता था, उन्ही के दर्द से दुखी 
रोता था, आँसू वहाता था। किन्तु वें दिवद. . अब स्वप्न हो 
गए, और उन दिनो की स्मृतियाँ---उन अनोखे दिनो की एकमात्र 
यादगार--नी जब मेरी अपनी न रही । उस मस्ती में उस वेहोशी में 
मन जाने क्या क्या वक गया---और जो नाव अब तक मेरे हृदय में छिपे 
पड़े थे उनको संसार ने जान लिया, उन्हें संसार ने अपना लिया । जो 
आज तक मेरे अपने थे वे अब पराए हो गए । आज भी उन्हें पट कर 
वे ही पुराने दिन याद आ जाते है, उस स्वप्तललोक का वह आरम्भ और 
उनका यह अन्त ! मौर जब फिर सुध हो जानी है उन दिनो फी, तय 
पुन मस्ती चद्ती हे या दर्दे के मारे कसकता हें । परन्तु अब वे पराए हो 
गए तो रह-सह का मोह छोड कर नंद कृछ खुल हावा लूटान निकला 
हैं आज । 
हाँ ! पपने भावों को लटाने निकला हें, परन्त फिर भी फ़िस 
दिल से उन्हें कहें कि जाओ । वच्सों वा साथ उठ नहा हा ह॥। यह सत्य 
हि ये रही-सहो स्मृतिर्या झपने भग्न स्वप्तलोक वी याद दिल्य कर 


हृदय में दु ख का प्रवाह उमडा देती हे, वे दिल में बहुत दर्द पैदा करती 
है, फिर भी वे मेरी अपनी वस्तु रही हे। अपनी प्यारी वस्तु को विदा 
देते, अपने हृदय मे जिसे एक बार आश्रय दिया था, बडे आदर तथा 
प्रेम से जिसे हृदय मे छिपाए रखा था, उससे विलगते आह | 
आज खेद अवश्य होता है । जानता हूँ कि वे पराए हो 
चुके हे, फिर भी आज उनको सददंदा के लिए विदा करते दो आऑसू 
ढलक पडते हे । अब किन्हें में अपनी एकमात्र सम्पत्ति समभूँगा ? 
किन्हें अपनी वस्तु जान कर दिल में छिपाए फिरूँगा, और ससार 
से छिपा छिपा कर एकान्त में उन्हे बार बार देख कर तथा 
उन्हें अपने हृदय में स्थित जान कर स्वय को भाग्यवान्‌ व्यक्ति 
सममंगा ? 

विदा अलविदा ' अब कहाँ तक यह लाग लपेट ? परन्तु जब 
जुदा हो रहे हे, ममता लिपट रही है, बेबसी खडी रो रही है, करुणा 
बेहोश पडी सिसक रही हैं और मेरा दुर्भाग्य, वह तो खडा 
मुस्कराता ही जाता है । परन्तु आज तो सबसे अधिक भविष्य की चिन्ता 
सता रही हूँ । विचार मात्र से ही दिल दहल उठता है । अपने स्वप्न- 
लोक के अवशेष--वे भग्नावशेप ही क्यो न हो, हे तो मेरे कत्पनालोक 
के खण्डहर,--मेरे हृदय के वे सुकोमल भाव, आज वे निराश्रय इस कठोर 
भोतिक जगत में--इस कठोर लोक में जहाँ मानवीय भावों का कोई 
खयाल नही करता, मानवीय इच्छाओं तथा आकाक्षाओं का उपहास 
करना एक स्वाभाविक बात है, जहाँ मानवीय हृदय के साथ खेल करने 
में ही आनन्द आता हूँ, तडपते हुए आहत हृदय पर चोट करना मनो- 
रजन की एक सामग्री है ओह ! अब आगे कुछ भी नहीं 
सोच सकता। 

विदा तो दे चुका हूं परल्तु उनके आश्रय के लिए जिससे कहें ? 
क्या कहूँ ” कुछ कहने से भी क्या होगा ? उनके साथ अब मेरा क्या 
सम्बन्ध रह गया है ? और जब वे पराए हो चुके हे परन्तु, 
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हाँ | फिर भी अपनी सदिच्छाओ को तो उनके साथ इस ससार 
में भेज सकता हूँ। अधिक नहीं तो यही सही । सो अब अन्तिम 
विदा | 


“भवस्तु शुभास्ते पत्थान / । 


रघुवीर निवास, 
सीतामऊ रघुवीरसिह 
२३ माच, १९३४ 


पुनश्च'-- 

वरस पर वरस बीतते गए, विदा देकर भी में अपनी इन “शेप 
स्मृतियो” को अपने पास से अलग न कर सका। जी कडा कर प्रयत्न 
करने पर भी उन्हें ससार में एकाकी विचरने का आदेश न दे सका । 
ओऔर जब संसार ने तकाज़ा किया तो में इनके लिए एक अभिभावक 
की सोज में निकला । आवचार्य-प्रवर ५० रामचन्द्र जी शुक्ल का में 
हृदय से अनुगृहीत हूँ कि उन्होंने अपनी लिसी हुई प्रवेशिका' को 
इनके साथ भेजने का आयोजन कर दिया हैँ । मेरी मानवीय दर्वलूता 
का लिहाज कर पाठकगण इस अवाछनीय देरी के लिए मे क्षमा 
करें, यही एक प्रार्यता हूँ 


रघवीर निवास,” ) 


सीतामऊ | रघुवीरसिह 
५ मई, १५३ 


रे 


त्फ्ज्ः 


द््ह्ज् 

मनुष्य को स्वय पर गर्व हैं। वह स्वय को जगदीब्वर की अत्यु- 
त्तम तथा सर्वश्रेष्ठ कृति समझता हैं । वह अपने उ्यक्तित्व को चिर- 
स्थायी बनाया चाहता है। मनुष्य जाति का इतिहास क्या है ? 
उमके सारे प्रयत्नों का केवल एक ही उद्देब्य हैं । चिरकाछ से मनुप्य 
यही प्रयत्न कर रहा हैँ कि किसी प्रकार वह उस अप्राप्य अमृत को 
प्राप्त करे, जिसे पीकर वह अमर हो जाय । किन्तु अभी तक उस 
अमृत का पता नहीं लगा | यही कारण है कि जब मनुष्य को प्रत्ति 
दिन निकटतम आती हुई रहस्यपूर्ण मृत्यु की याद भा जाती है, तब 
उसका हृदय वेचेनी के मारे तडपने लगता है । भविष्य में आने वाले 
अपने अन्त के तया उसके अनन्तर अपने व्यक्तित्व के ही नहीं, अपने 
सर्वस्व के, विनप्ट होने के विचार मात्र से ही मनुप्य का सारा शरीर 
सिहर उठता है । वह चाहता है कि किसी भी प्रकार इस अप्रिय 
कठोर सत्य को वह भूल जाय, और उसे ही भुलछाने के लिए, अपनी 
स्मृति से, अपने मस्तिप्क से उसे निकाल बाहर करने ही को कई 
वार मनुष्य सुख-सागर में मग्न होने की चेप्ठा करता हैँ। कई 
व्यक्तियों का हृदय तो इस विचार मात्र से ही बिकल हो उठता हूँ 
कि समय के उस भयानक प्रवाह में वे स्वव ही नहीं, किन्तु उनकी 
समग्र वरुठुएँ, स्मृत्तियाँ, स्मृति-चिक्त आदि सब्र कुछ बह जायेंगे, 
इस ससार में तव उनके मासारिक ऊीवन का चिह्न मात्र भी न रहेगा 
ओर उनको याद करने वाला भी कोई न मिलेगा । ऐसे मनृप्य उस 
भौतिक संसार में अपनी स्मृतिरया--अमिट स्मृनिया--छोट जाने 
को विकल हो उठने है । वे जानते है कि उनका अन्त अवध्यम्नावी है, 
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किन्तु सोचते हे कि सम्भव हे उनकी स्मृतियाँ ससार में रह जाँय । 
पिरेमिड, स्फिक, वडे वडे मकवरे, कीतिस्तम्भ, कीलियाँ, विजय- 
द्वार, विजय-तोरण आदि क्ृतियाँ मनुष्य की इसी इच्छा के फल हे । 
एक तरह से देखा जाय तो इतिहास भी अपनी स्मृति को चिरस्थायी 
बनाने की मानवीय इच्छा का एक प्रयत्न है । यो अपनी स्मृति को 
चिरस्थायी बनाने के लिए मनुष्य ने भिन्न भिन्न प्रयत्त किए, किसी 
ने एक मार्ग का अवलूम्बन किया, किसी ने दूसरी राह पकडी । 
कई एक विफल हुए, अनेको के ऐसे प्रयत्तो का आज मानव-समाज 
की स्मृति पर चिह्न तक विद्यमान नही है । बहुतो के तो ऐसे प्रयत्नो 
के खण्डहर आज भी ससार में यत्र-तत्र दिखाई देते हे । वे आज 
भी मूक भाव से मनुष्य की इस इच्छा को देख कर हँसते हें और साथ 
ही रोते भी हे । मनुष्य की विफलता पर तथा अपनी दुर्दशा पर वे 
आँसू गिराते हे | परतु यह देख कर कि अभी तक मनुष्य अपनी 
विफलता का अनुभव नही कर पाया, अभी तक उसकी वही इच्छा, 
उसकी वही दुराशा उसका पीछा नही छोडती है, मनुष्य अभी तक 
उन्ही के चगुल में फँसा हुआ है, वे मृकभाव से मनुप्य की इस अद्भुत 
मृगतृप्णा पर विक्षिप्त कर देने वाला अट्टहास करते है । 
परन्तु मनुष्य का मस्तिष्क विधाता की एक अहितीय क्ृति हे । 
यद्यपि समय के सामने किसी की भी नहीं चलती, तथापि कई मस्ति- 
प्को ने ऐसी खूबी से काम किया, उन्होने ऐसी चाले चली कि समय 
के इस प्रछयकारी भीषण प्रवाह को भी वाँधने में वे समर्थ हुए । 
उन्होंने काल को सौन्दर्य के अदृश्य किन्तु अचूक पाश में बाँध दाला 
हैं, उसे अपनी झतियों की अनोखी छठा दिखा कर लभाया है, यो 
उसे भुलछावा देकर पाई वार मनुष्य अपनी स्मृति के ही नहीं, ब्रिन्त्‌ 
अपने भावों के स्मारको को भी चिरस्थायी वता सवा है। ताजमहल 
भी मानव मस्तिष्क की ऐसी ही अद्वितीय सफ्छता का एक जद्भुत 
उदाहरण है। किन्तु सौन्दर्य का वह अचूक पाश समय 
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के साथ मनुष्य भी उसमें वेंघ जाता है, समय का प्रलयंकारी प्रवाह 
रुक जाता हैं, किन्तु मनुप्य के आँसुओ का सागर उम्रड पड़ता हैं, 
समय स्तव्ब होकर अब भी उस समाधि को ताक रहा हैं । सूरज 
निकलता और अस्त हो जाता है, चाँद घटता और बढता हैं, किन्तु 
ताज की वह नव-नूतनता आज भी विद्यमान है, शताब्दियों से बहने 
वाले आँसू ही उस सुन्दर समाधि को घो घोकर उसे उज्ज्वल बनाए 
रखते है । 
>< >< >८ 

वह अधकारमयी रात्रि थी । सारे विब्व पर घोर अधकार 
छाया हुआ था, तो भी जग सोया न था। ससार का ताज, भारतीय 
साम्राज्य का वह जगमगाता हुआ सितारा, -भारत-सम्राद के हुदय- 
कुमुद का वह समुज्ज्वल चाँद आज सव्वदा के लिए अस्त होने को था। 
शिद्यु को जन्म देने में माता की जान पर आ बनी थी । स्नेह और 
जीवन की अन्तिम घडियाँ थी, उन सुखमय दिनो का, प्रेम तथा 
आल्हाद से पूर्ण छलकते हुए उस जीवन का अब अन्त होने वाला था । 
ससार कितना अचिरस्थायी हैं ! 

वह टिमटिमाता हुआ दीपक, भारत-सम्राद के स्नेह का वह 

जलता हुआ चिराग बुक रहा था। अव भी स्नेह वहूत था, किन्तु 
अकाल काल का कोका आबा, वह भिलमिलाती हुई लो उसे सहन 
नहीं कर सकी । धीरे घीरे प्रकाश कम हो रहा था; दुदिन की काली 
घटाएँ उस रात्रि के अन्धकार को अधिक कालिमामय बना सही थी, 
आना-प्रकाग की अन्तिम ज्योति-रेखाएँ निरामा के उस अन्धदार 
में विीन हो रही थी। जौर तव. सव अँवेरा ही बंबेस 
चा। 

इस सासारिक जीवन-यात्रा की अपनी सहचरी, प्रायध्या 
से अन्तिम भेंट करने साहजहाँ जाबा। जीवन-दीपक बन्द रहा 
पा, फिर भी अपने प्रेमी को, अपने जीवन-सर्वेन्व को देस कर पुन 
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एक वार लौ बढी, बुभने से पहले की ज्योति हुईं, मुमताज़ के नेत्र 
खुले । अन्तिम मिलाप था | उन अन्तिम घडियो में, उन आँखो द्वारा 
क्या क्‍या मौनालाप हुआ होगा, उन प्रेमियों के हृदयो में कितनी 
उथल-पुथल मची होगी, उसका कोन वर्णन कर सकता है ? प्रेमाग्नि 
से धधकते हुए उन हृदयो की वे वातें लेखक की यह कठोर लेखनी 
काली स्याही से पुते हुए मुंह से नही लिख सकती । 

अन्तिम क्षण थे, सर्वदा के लिए वियोग हो रहा था, देखती 
आँखो शाहजहाँ का सर्वेस्व लुट रहा था और वह भारत-सम्राट हताश 
हाथ पर हाथ धरे वेबस वेठा अपनी किस्मत को रो रहा था। सिहा- 
सनारूढ हुए कोई तीन वर्ष भी नही बीते थे कि उसकी प्रियतमा 
इस लोक से विदा लेने की तैयारी कर रही थी । शाहजहाँ की समस्त 
आशाओ पर उसकी सारी उमगो पर पाला पड रहा था । क्या क्या 
उम्मीदें थी, क्या क्या अरमान थे ”? जब समय आया, उनके पूर्ण 
होने की आशा थी, तभी शाहजहाँ को उसकी जीवन-सगिनी ने छोड 
दिया । ज्योही सुख-मदिरा का प्याला ओठो को लगाया कि 
वह प्याला अनजाने गिर पडा, चूर चूर हो गया और वह सुख-मदिरा 
मिट्टी में मिल गई, पृथ्वीतल में समा गईं, सर्वदा के लिए अदृश्य हो 
गई । 

हाय | अन्त हो गया, सर्वेस्व लट गया । परम प्रेमी, जीवन- 
यात्रा का एकमात्र साथी सर्ंदा के लिए छोड कर चल बसा । भारत- 
सम्राट्‌ शाहजहाँ की प्रेयसी, सम्राज्ञी ममताज़महल सदा के लिए इस 
लोक से विदा हो गईं । शाहजहाँ भारत का सम्राट था, जहान का 
शाह था, परन्तु वह भी अपनी प्रेयसी को जाने से नहीं रोक सका । 
दाशनिक कहते है, जीवन एक बुदबुदा है, भ्रमण करती हुई आत्मा 
के ठहरने की एक धर्मशाला मात्र हैँ | वे यह भी बताते हे कि इस 
जीवन का सग तथा वियोग क्या हे--एक प्रवाह में सयोग से साथ 
वहनते हुए छकडी के टुकडो के साथ तथा विलग होने की कथा हैं । 
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परन्तु क्या ये विचार एक सतप्त हृदय को श्ान्त कर सकते हैं ? 
क्या ये भावनाएँ चिरकाल की विरहाग्नि में जलते हुए हृदय को 
सान्त्वना प्रदान कर सकती हैँ ? सासारिक जीवन की व्यधाओं 
से दूर बैठा हुआ जीवन-सग्राम का एक तटस्थ दर्णक चाहे कुछ भी 
कहे, किन्तु जीवन के इस भीषण सगम्राम में युद्ध करते हुए सासारिक 
घटनाओ के घोर थपेडे खातें हुए हृदयो की क्‍या दशा होती है, यह 
एक भुक्तभोगी ही बता सकता है । 
>् भर ३ 

वह चली गई, सर्वंदा के लिए चली गई । अपने रोते हुए प्रेमी 
को, अपने जीवन-सर्वेस्व को, अपने बिलखते हुए प्यारे वच्चो को तया 
समग्र दु खी ससार को छोड कर उस अबेंधियारी रात में न जाने वह 
कहाँ चली गई | चिरकाल का वियोग था। गाहजहाँ की आँख 
से एक आँसू ढलका, उस सन्तप्त हृदय से एक आह निकली । 

वह सुन्दर घरीर पृथ्वी की भेंट हो गया, यदि कुछ शेप था तो 
उसकी वह सुखप्रद स्मृति, तथा उसकी स्मृति पर उसके उस चिर 
वियोग पर आहे, निश्वासे और जांसू । सतार लुट गया और उसे 
पता भी न लगा । संसार की वह सुन्दर मूत्ति मृत्यु के जदृद्य कूर 
हाथो चूर्ण हो गईं, और उस मूत्ति के वे निर्जीव अवशेप ! 
जगन्माता पृथ्वी ने उन्हें जपने अचल में समेट लिया। 

दाहजहाँ के वे आँसू तथा वे जाहें विफल न हुई । उन तप्त 
आंखों तथा उस घबकते हुए हृदय से निकल कर वे इस वाह्मय जगत 
में आए थे। वे भी समय के साथ सर्द होने लगे। समय के ठटे 
भोको की धपकियाँ खाकर उन्होने एक ऐसा मुन्दर स्वच्प धारण 
किया कि आज भी उन्हें देखकर न जाने कितने आँसू दल्क पड़ते 
ने कितने हृदयों में हुलचलछ मच जाती है। अपनी 


है, और न जाने 
€, जार न जान 
प्रेचली के वियोग पर बहाएं गए दघाहजहाँ के वे आँसू चिस्स्थायी हो 
गए । 
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मर्त्त, वह तो उस मकबरे के तले बैठा सिर धुनता रहा हूँ । यह 
मकबरा णाहजहाँ की उस महान्‌ साथना का, अपनी प्रेमिका के 
प्रति उस अनन्य तथा अगाघ प्रेम का फल है । वह कितना सुन्दर है ? 
वह कितना करुणोत्यादक है ? आँखें ही उसकी सुन्दरता को देख 
सकती है, हृदय ही उसकी अनुपम सुकोमल करुणा का अनुभव कर 
सकता हैं। ससार उसकी सुन्दरता को देख कर स्तव्घ हैँ, सुखी 
मानव जीवन के इस करुणाजनक अन्त को देख कर क्षुव्ध हैं। शाह- 
जहाँ ने अपनी मृता प्रियतमा की समाधि पर अपने प्रेम की अंजलि 
अर्पण की, तथा भारत ने अपने महान्‌ शिल्पकारों और चतुर कारी- 
गरो के हाथो शुद्ध प्रेम की उस अनुपम और अहितीय समाधि को 
निर्माण करवा कर पवित्न प्रेम की वेदी पर जो भपूर्वे श्रद्धाज्जलि 
अपधित की उसका सानी इस भूतल पर खोजे नही मिलता । 
है २८ है 

बरसो में परिश्रम के बाद अन्त में मुमताज़ का वह मकबरा 
पूर्ण हुआ। शाहजहाँ की वर्षों की साथ पूरी हुई। एक महान्‌ 
यज्ञ की पूर्णाहुति हुईं। इस मकबरे के पूरे होने पर जब शाहजहां 
बड़े समारोह के साथ उसे देंसने गया होगा, आगरे के लिए वह दिन 
कितना गौरवपूर्ण हुआ होगा । उस दिन का --भारत की हो नहीं 
ससार की शिल्पकला के इतिहास के उस महान्‌ दिवस का--दप्र्णन 
इतिहासकारो ने कही भी नहीं किया है। कितने सहस्त्र नर-नारी 
आवाल-बृद्ध उस दिन उस अपूर्व मकवरे के --ससार की उस महान्‌ 
अनुपम कृति के--दर्गण नार्थ एकन्नित हुए होगे ”? उस दिन मकबरे 
को देख कर भिन्न भिन्न दर्मको के हृदयो में कितने विभिन्न भाव 
उत्पन हुए होगे ? बिसी को इस महान्‌ कृति की पूतति पर हर्ष हुआ 
होगा, किसी ने यह देय कर गौरव वा अनभव रिया होगा कि उनके 
देगा में एक ऐसी वस्तु वा निर्माण हुआ है जिसकी सुख्मा सरने के 
लिए समार में छदाचित्‌ ही दूसरी कोर्ट वस्तु मिटे, बई एक उस 
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मकबरे की छबि को देख कर मुग्ब हो गए होगे, न जाने कितने 
चित्रकार उस सुन्दर कृति को अकित करने के लिए चित्रपट, रग की 
प्यालियाँ और तूलिकाएँ लिये दोड पडे होगे, न जाने कितने कवियों 
के मस्तिष्क में कैसी कैसी अनोखी सूभे पैदा हुई होगी । 

परन्तु सब दशको में से एक दर्शक ऐसा भी था जिसके हृदय में 
भिन्न भिन्न विपरीत भावो का घोर युद्ध भी हुआ था। दो आँखे 
ऐसी भी थी, जो मकबरे की उस वाह्य सुन्दरता को चीरती हुई एक- 
टक उस कन्न पर ठहरती थी । वह दर्शक था शाहजहाँ, वे आँखे थी 
मुमताज के प्रियतम की आँखे । जिस समय शाहजहाँ ने ताज के 
उस अदितीय दरवाज पर खडे होकर उस समारषि को देखा होगा 
उस समय उसके हृदय की क्या दशा हुईं होगी, यह वर्णन करना अतीव 
कठिन है । उसके हृदय में शान्ति हुई होगी कि वह अपनी प्रियतमा 
के प्रति किए गए अपने प्रण को पूर्ण कर सका | उसको गौरव का 
अनुभव हो रहा होगा कि उसकी प्रियतमा की कब्न--अपनी जीवन- 
सगिनी की यादगार--ऐसी बनी कि उसका सानी शायद ही मिले । 
किन्तु उस जीवित मुमताज के स्थान पर, अपनी जीवन-सगिनी की 
हड्डियो पर यह कब्न--वह कब्र क॑ंसी ही सुन्दर क्यो न हो-- 
पाकर शाहजहाँ के हृदय मे दहकती हुई चिर वियोग की अग्नि 
क्या शान्ति हुई होगी ? क्‍या श्वेत सर्द पत्थर का वह सुन्दर अनुपम 
मकबरा मुमताज़ की मृत्यु के कारण हुईं कमी को पूर्ण कर सकता 
था ? मकबरे को देख कर शाहजहाँ की आँखो के सम्मुख उसका 
सारा जीवन, जब मुमताज़ के साथ वह सुखपूर्वक रहता था, सिनेमा 
की फिल्म के समान दिखाई दिया होगा। प्रियतमा मुमताज़ की 
स्मृति पर पुन ऑसू ढलके होगे, पुन सुप्त स्मृतियाँ जग उठी 
होगी और चोट खाए हुए उस हृदय के वे पुराने घाव फिर हरे हो गए 
होगे । 

पाठकों ! जब आज भी कई एक दर्शक उस पवित्र समाधि 
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को देख कर दो आँस वहाए बिना नही रह सकते, तव आप ही स्वयं 
विचार कर सकते हे कि ज्ाहजहाँ की क्‍या दशा हुई होगी । अपने 
जीवन में बह॒त कुछ सुख प्राप्त हो चुका था, और रहें-सहें सुख की 
प्राप्ति होने को थी, उस सुखपूर्ण जीवन का मव्याह्न होने ही वाला 
था कि उस जीचन-सूर्य को ग्रहण रूग गया, और वह ऐसा लगा कि 
वह जीवन-सूर्य अस्त होने तक ग्रसित हो रहा । ताजमहल उस 
असित सूर्य से निकली हुई अद्भत सुन्दरतापूर्ण तेजोमयी रणश्मियो का 
एक घनी भूत सुन्दर पुज है, उस ग्रसित सूर्य की एक अनोखी स्मृति है । 
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जताब्दियाँ वीत गई । भाहजहाँ कई बार उस ताजमहल को 
देख कर रोया होगा । मरते समय भी उत्त सुम्मन बुर्ज़ में शब्या पर 
पडा वह ताजमहल को देख रहा था । और भाज भी न जाने कितने 
मनुष्य उस अद्वितीय समाधि के उद्यान में बैठे घटो उसे निहारा करते 
है, और प्रेमपूर्ण जीवन के नप्ट होने की स्मृति पर, अचिरस्थायी 
मानव जीवन की उस करुण कया पर रोते है । न जाने कितने यात्री 
टूर दूर देगो से बड़े भयकर समुद्र पार कर उस समाधि को देखने 
के लिए खिंचे चले आते है । कितनी उमयों से वे बाते है, परत 
उसासे भरते हुए ही वे वहाँ से लौटते हे । कितने हर्प जौर उत्लास 
के साथ वे आते हूं, किन्तु दो बूंद ज्गँस्‌ वह्य कर और हृदय पर दृ प 
का भार लिये ही वे वहाँ से निकलते हू। भ्रक्षति भी प्रति वर्ष चार 
मास तक इस अद्वितीय प्रेम के भंग होने की कंदण स्मृति पर रोती 
है । 

मनृष्य जीवन की, मनुप्य के दु खपूर्ण जीवन बी--जहाँ मनुप्य 
की कई दासनाएँ जनृप्त रह जाती है, जहाँ मनुष्य के प्रेम के बवन 
बेंधने भी नही पाते कि काल के कराल हाथो पद कर टूट जाते हे/-- 


हक 


855 का 
मनुप्य दो उस कदण जीवन की स्मृति--उसकी अनृप्त बासनाओं, 
प्र कक्ष मिलते ् 4 
नपू्ण आव्यक्षाओं तथा सिलते हुए प्रेमयुप्प वी बह समाधि--आज 


न छ0०0 कक 


भी यमुना के तीर पर खडी हैं । शाहजहाँ का वह विस्त॒त साम्राज्य, 
उसका वह अमूल्य तख़्तताऊस, उसका व्रह अतीव महान्‌ घराना, 
शाही ज़माने का चकाचौध कर देने वाला वह वेभव, आज सव कुछ 
विलीन हो गया--समय के कठोर भोको मे पडकर वें सव आज 
विनष्ट हो चुके हैं । ताजमहल का भी वह वैभव, उसमे जडे हुए 
वे बहुमूल्य रत्न भी न जाने कहाँ चले गए, किन्तु आज भी ताजमहल 
अपनी सुन्दरता से समय को लुभा कर उसे भुलावा दे रहा है, मनुष्य 
को क्षुब्ध कर उसे रुला रहा है, और यो मानव-जीवन की इस करुण 
कथा को चिरस्थायी बनाए हुए है । वेभव से विहीन ताज का यह 
विधुर स्वरूप उसे अधिक सोहता हैं । 

आज भी उन सफेद पत्थरों से आवाज़ आती हैं--- में भूला नही 
हूँ” । आज भी,उन पत्यरो में न जाने किस मार्ग से होती हुई पानी की 
एक बूंद प्रति वर्ष उस सुन्दर सम्नाज्ञी की कन्न पर टपक पडती है, वे 
कठोर निर्जीव पत्थर भी प्रति वर्ष उस सम्राज्ञी की मृत्यु को याद कर, 
मनुष्य की करुण कथा के इस दु खान्त को देख कर, पिघल जाते हें 
और उन पत्थरों में से अनजाने एक आँसू ढलक पडता है। आज भी 
यमुना नदी की धारा समाधि को चूमती हुईं भग्न मानव-जीवन की 
वह्‌॒करुण कथा अपने प्रेमी सागर को सुनाने के लिए दोड पडती 
है। आज भी उस भग्न-हृदय की व्यथा को याद कर कभी कभी यमुना 
नदी का हृदय-प्रदेश उमड पडता है और उसके वक्ष स्थल पर भी 
ऑसुओ की बाढ आती हैं । 

उन इवेत पत्थरो में से आवाज आती है---आज भी मुझे उसकी 
स्मृति हैं" । आज भी उस खिलते हुए प्रेम-पुष्प का सौरभ--उस 
प्रेम-पुष्प का, जो अकाल में ही डठल से टूट पडा--उन पत्थरों में 
रम रहा है। वह स्खलित पुष्प सूख गया, उसका भौतिक स्वरूप 
इस लोक में रह गया, परन्तु उस सुन्दर पुष्प की आत्मा विलीन 
हो गईं, अनन्त में अन्तहित हो गईं । अपने अनन्त के पथ पर अग्रसर 
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होती हुई वह आत्मा उस स्खलित पुप्प को छोड कर चली गई, 
पत्वर की उस सुन्दर किन्तु त्यक्त समाधि में केवल उसको स्मृति 
विद्यमान हैं । यो घाहजहाँ ने निराकार मृत्यु को अक्षय सौन्दर्यपूर्ण 
स्वरूप प्रदान किया । मनुष्य के अचिरस्थायी प्रेम को, प्रेमाग्ति की 
घथकती हुईं ज्वाला को, स्नेह दीपक की मिलमिलाती हुई उस 
उज्ज्वल लौ को, चिरस्थायी वनाया। 


एक स्क्क् की शेप स्तुति 


नव यौवन उमड रहा था । वाल्यकालछ के उन विपत्तिपूर्ण दिनो 
को पार कर उन्होने यौवन की देहड़ी पर पदार्पण किया | दोनो का 
ही यौवन काल आने रूगा। यौवन ने अकवर के उस सुन्दर गोरे गोरे 
चेहरे पर काली काली रेखाएँ अकित कर अपने आगम की सूचना 
दी। वरसो की अजान्ति के वाद पुन शान्ति छा रही थी। भान्तिपूर्ण 
वातावरण को पाकर भारत में नव-जीदन का सचार हुआ । शान्ति- 
सुधा की घूंट लेकर बूढे भारत ने भी अपना चोला बदला । उससे 
जीर्ण वृद्ध गलित काय को त्याग कर नवीन स्वरूप धारण किया | 
मुगल साम्राज्य भी यौवन को पाकर इठलानें छगा। 

अकवर का यौवन उभर रहा था। वाल्यकाल से ही उसने 
राज्यश्ली वी उपासना आारम्भ की थी। बरसों की कठोर तपस्या 
तथा घोर तप के अनन्तर वह अपनी प्रेमिका के चरणों में अर्पण 
करने के लिए कुछ सामग्री एकत्रित कर चुका था, बनेंको भीपण 
सप्राम, हज़ारों पुरुपो का बलिदान करने के वाद ही वह कुछ साम्राज्य 
निर्माण कर पाया था। किन्तु तपस्या निप्फल न गई । जिस राज्य- 
श्री को प्राप्त करने में वृद्ध अनुनवी हमायूं विफल हुआ था, वही 
राज्यश्नी अनुभवहीन नवयुवा अकबर के पैरो में छोटने छगी। 

अनन्तयोबना राज्यनश्नी बने नये प्रेमी अकवर पर प्रसन हुई । 
अपने उपयुक्त प्रेमी को पाकर उसके हृदय में न नई उमगें उठने 
छग्ी | उसके चिरयुवा हृदव में पुन जागूनि हुई। सई भावनाओं का 
उसके हृदय-रंग्मंच पर नृत्य होने लगा। अपने पुराने प्रेमियों के 


बु श्र 


दिए हुए आनृषण-धगारो से उसने मुँह फेर लिया । उसे नया सईंगार 
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करने की सूकी, नवीन रत्नो के लिए उसने नए प्रेमी की ओर आग्रह- 
पूर्ण दृष्टि डाली, और अकबर वह तो अपनी प्रेयसी की आँखो 
के इशारे पर नाच रहा था। 
८ >< >८ 

यौवन-मदिरा को पीकर उन्मत्त अकवर राज्यश्री को पाकर 
अब अधिक मस्त हो गया । आँखो मे इस दुहरी मस्ती की लाली 
छा गईं। इतने दिनो के घोर परिश्रम तथा कठिन आपमन्पूर्ण जीवन 
के बाद अपनी प्रेमिका राज्यश्री को पाकर अकवर एंश्वर्य-विलास 
के लिए लालायित हो उठा था। वह ढूँढने लगा एक ऐसे अज्ञात 
निर्जन स्थान को जहाँ वह अपनी उठती हुईं उमगो और बढती हुई 
कामनाओ को स्वच्छन्द कर सके । 

अकबर का हृदय एक मानव युवा का हृदय था। प्रारम्भिक 
दिनो की तपस्या उसकी उमडती हुईं उमगो को नही दवा सकी थी, 
उन्हें शान्त नहीं कर सकी, विलास-वासना की ज्वाला अब भी 
अकबर के दिल में जल रही थी, केवल उसकी ऊपरी सतह पर सयम 
की राख चट गईं थी। परन्तु राज्यश्री की प्रेम-मदिरा ने, उसकी 
तिरछी नज़र की इस चोट ने उस अग्नि को पूर्ण प्रज्वलित कर दिया । 
धू-धू करके वह धधक उठी । अकबर का रहा-सहा सयम भी इस 
भीपण ज्वाला की लूपटो में पड कर भस्म हो गया । पते की नाई 
अब अकबर भी विलास की दीप-शिखा के आसपास मँडराने लगा । 

महान्‌ साम्राज्ययी सत्ता तथा सफलता के उस अनुकूल 
वातावरण में अकबर पर खूब गहरा नशा चढा। उसी नशे में चूर 
राज्यश्ली का प्यारा अकबर इस भौतिक ससार को छोड कर अब 
स्वप्त-ससार में विचरने लगा। राज्यश्री के हाथो युवा अकबर 
ने खूब छक कर पी थी वह मादक मदिरा । अब उसी की गोद में 
बेहोश पडा पडा एक स्वप्न देखने लगा । वह स्वप्न क्या था, भारतीय 
स्थापत्य-कला के इतिहास की एक महान्‌ घटना थी, मध्यकालीन 
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भारतीय-गगन का एक देदीप्यमान घूमकेतु था। घृूमकेतु की नाई 
अनजाने ही यह स्वप्न आया और उसी की तरह यह भी एकाएक 
ही अदप्ट हो गया । एकाएक विलीन हो गया, किन्तु फिर भी सत्तार 
में अपती अमिट स्मृति छोड गया | जयत के भूत पर आज भी 
उस स्वप्न की कुछ स्मृतियाँ यत्र-तत् अकित हें। ये स्मृतियाँ इतनी 
सुन्दर है, उनका रहा-सहा, छिन्न-भिन्न, जर्जरित स्वरुप भी इतना 
हृदयग्राही हैं कि उनको देख कर ही मनुष्य का हृदय द्रवीभूत हो 
जाता है और कल्पना-अक्ति के सहारे उन परित्वक्त खण्डहरों के 
पुरातन प्राचीन वैभवपूर्ण दिनो की याद कर उनके उस स्मृति- 
ससार की सैर करने को दौड पडता हूँ । जब इन नग्न अवर्धपों का, 
इन परित्यक्त ठुकराई हुई स्मृतियों का स्वरुप भी इतना आकर्षक है 
तो वह स्वप्न कितना मनोरजक, सुन्दर तथा उन्‍्मादक नहा होगा, 
--इसका पता लगाना मानवीय कठ्पना के लिए भी एक असम्भव 
अनहोनी बात है । एक अन्तहित स्वप्न वी मृक दशिका, उस अदुनुत 
नाटक का वह अनोखा रंगमच, उस परित्यकता नगरी से अधिक 
सुन्दर तथा अधिक औओचनीय वल्तु भारत में दूँढे नहीं 
मिमी । 

उस सुखद स्वप्न का वर्णन करता, उनको चित्रित करना एक 
कठिन समस्या है । उस स्वप्न की स्मृतियाँ इतनी थोड़ी हें, उन 
दिनो की बाद दिलाने वाठी सामग्री का इतना अभाव है कि रही- 
सही सामग्री पर समस्त स्वप्न का वह अदुनुत विधाद् भवन निर्माण 
करना अतम्मव हो जाता हैं। आधुनिक लेखक तो वया, उस स्वप्न 
के दर्णक भी, उसऊय पूरा-पूरा जीना-जागता वृतात्त नहीं डिख सके। 
जिस किसी ने स्वयं यह स्वप्न देखा था, उसे ऐग्वर्य जौर विलास थे उस 
उन्मादक दृदय ने उन्मत्त कर दिया, वह सास्चर्य-चश्िति हो विस्फान्लि 
नेत्रों से देयता ही रहा, एक्टल तायता रहा णौर जब नया उतरा, गुद् 


पेश #वा, तब नये णी समारी वे वार्य लोपज वी पैपनी में द८़ 
हद हज्मा, तब नशा झा समार वा बार्य लछापज वा उक्त मे चह 
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चचलता, मादकता तथा स्फूर्ि न रही, जिनके विता उस वर्णन में 
कोई भी आकर्षण या जीवन नही रहता हैं । 
>८ >८ >८ 
स्वप्न था | मादकता की लहर थी। जोरो से नशा चढ रहा 

था। ऐश्वर्य-विलास के भयकर उन्मत्त प्रवाह में अकवर वहा 
जा रहा था। अकबर एकबारगी स्वप्न-ससार में विचरण करने 
लगा । राज्यश्री की गोद में पडा था, उसे किस वात की कमी प्रतीत 
होती ” फिर भी एक बात बहुत अखरती थी, अपनी गोद सूती 
देख कर उसे दुख अवश्य होता था। अपने अनेकानेक प्यारे-प्यारे 
सुकोमल बच्चों को निर्देयी कठोर मृत्यु द्वारा छीने जाते देख कर 
उसका हृदय विकल हो उठता था। क्रूर काछ तथा अदृश्य नियति 
से चिढ कर वह अपना सिर पीट लेता था, अपनी विवशता पर 
उसे क्रोध आता था, और वही क्रोध पानी बनकर आँखों की राह 
ट्पक पडता था। 

तालाब लहलहा रहा था, उसके पूर्वी किनारे पहाडी पर एक सन्त 
ससार से विरक्‍्त बैठे इंश्वर-भक्ति में लीन अपने दिन विता रहे थे । 
अकबर ने सोचा कि कुछ पुण्य इकट्ठा कर ले, इंश्वर की ही दो 
विरोधिनी शक्तियो को आपस में लडा कर कुछ लाभ उठावे । दुर्भाग्य 
एवं क्रूर काल का सामना करने के लिए उसने स्वर्गीय पुण्य को अपनी 
ओर मिलाने की सोची । अपने विगत जीवन में एकत्रित पुण्य पर 
भरोसा न कर वह दूसरो द्वारा सचित पुण्य की भी भीख माँगने के 
लिए हाथ फंलाए निकाला । 

एक अद्भुत दृश्य था। जो अकबर सहस्त्रो साधु-भिखमगो 
को राजा वना सकता था, वही आज एक अधेैनग्न तपस्वी के पास 
भीख माँगने आया। राज्यश्वरी के लाडले अकबर ने तप 
के सम्मुख सिर भुकाया, तपस्या के चरणों में राज्यश्नी ने साप्टाग 
प्रणाम किया । जिस तपस्या ने सासारिक जीवन छुडवाया, भौतिक 
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सुखो, मानवीय कामनाओ तथा ऐंव्वर्य-विलास की वलि दिलवाई, 
उसी तपस्या ने अपना सचित पुण्य भी लुटा दिया। जब राज्यश्री 
बचल फंलाए भीख माँगने जाई तव तो तपस्वी ने उसकी भोली 
भर दी | अकवर को मुंह-माँगा वरदान मिला। मनोनुकूल मिला 
पाकर अकवर लौट गया, शीघ्र ही सलीम का जन्म हुआ, काल 
की, एक न चली, अदृप्ट के अभेद्य कवच को पुण्य के पने झरों ने 
छिन्न-भिन्न कर दिया । 
>८ > ३ 

अकवर ने पुण्य तथा तपस्या की भक्ति देखी, किन्तु उनकी 
महत्ता का अनुभव नहीं कर सका। राज्यश्री की गोद में सुख की 
नींद सोते हुए अकवर को तप अपनी मोर आक्ृप्ट नहीं कर सका । 
उन्‍्मत्त अकवर की लाल लाल आँखें शुद्ध ब्वेत तप से निकलती हुई 
बाभा को नही देख पाई । साथु के सचित पुण्य को पाकर अकवर 
का मनोरव सिद्ध हो गया, परन्तु वह इस वात को नहीं समझ पाया 
कि यह पुण्य साधु की कठोर तपस्या का फल था, उसने उस स्थान को 
ही पवित्र समझा । अकवर ने सोचा कि क्यों लमे इस पवित्र 
स्थान पर उस पुष्य भूमि में निवास कर, पुण्य तथा राज्यश्नी, दोनो की 
पूर्ण नहायता प्राप्त करे जिससे अपनी समस्त वाब्छाएँ पूर्ण हो सके । 
जहां एक बीहड बन था, वही अकबर ने एक सुन्दर नगरी निर्माण 
करने की सोची । 

निराणा के घोर अंधकार मे एकाएक विवली कौंघी और उतनी 
ही शीघ्रता को साथ विलोन हो गई । बकबर से तप और संबम 
की अतह्तीय चमक देसी, किन्तु बनुवूत्य वातावरण न पाफर वह 
ज्योति अन्तहित हो गई। पुन सर्वत्र भौतिदता का अन्धकार छा 
गया, विज्तु इस बार उसमें आशा की चाँदनी फैटी । अपर चपलछा 
मय उस चमक को देख कर चौंका था, उस आमा थी भोर आहऋह्ृप्ट 


होकर उस ओर रूपा, परन्ठ बछ ही व्यगें बत कर छट्मडाने रूगा 
“रस आर लूपका, परत चछ हा ब्यन बत कर लटासडान लगा, 
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पुन मूछित हो गया । गिरते हुए अकबर को राज्यश्री ने सम्हाला । 
यौवन, धन और राजमद से उन्मत्त अकवर आशा की उस चाँदनी को 
पाकर ही सन्तृष्ट हो गया, एक वार आँख खोल कर उसे निहारा 
और राज्यश्री की ही गोद मे आँखे बन्द कर पडा रहा। तप और सयम 
की वह चमक अकबर का नशा नहीं उतार सकी, उसकी ओर लपक 
कर अकबर अब अँधियारे मे न रह कर आशा की छिटकी हुई चॉदनी 
के उस समुज्ज्वल वातावरण में जा पहुँचा था । 
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अब अकवर पर एक नई धुन सवार हुईं । वह सोचने छगा 
कि उस पवित्र स्थान मे एक नया शहर वसावे, एक ऐसी सुन्दर नगरी 
का निर्माण करे जहाँ ऐश्वर्य ओर विलास की समग्र सामग्री एकत्रित हो, 
जो नगरी सौन्दर्य और वेभव में भी अद्वितीय हो। मादकता की 
एक लहर उठ रही थी, स्वप्न-ससार में विचरते हुए अकबर के 
मस्तिष्क की एक सनक थी । राज्यश्री के अनन्य प्रेमी अकबर ने 
अपनी इच्छा पूर्ति के लिए अपनी प्रेयसी का आह्वान किया। 
अलाउद्दीन के अद्भुत दीपक के भूत की तरह राज्यश्री ने भी अकबर 
की इच्छा को शीघ्रातिशीघ्र पलक मारते ही पूर्ण करने का प्रण किया । 

ससार की उस अनोखी जादूगरनी ने अपनी जादू भरी लूकडी 
घुमाईं, और अल्प काल में ही आश्चर्यजनक तेज़ी से बढने वाले उस 
आम के पोधे की नाईं उस बीहड वन के स्थान पर एक नगरी उठने 
लगी । उन्मत्त अकबर की मस्ती ने, उसकी आँखो की लाली ने, 
उस नगरी को लाली प्रदान की । मस्ताने अकबर के हाथो में यौवन- 
मदिरा का प्याला छलक पडा, कुछ मदिरा ढलक गई और उन्ही कुछ 
छलकी हुईं बूँदो नें सारी नगरी को अपने रग में रंग दिया । जहाँ 
दुर्गंम पहाडियाँ थी वही छाल भवनो की सुन्दर कतारे देख पडने लगी, 
उन पहाडियो की मस्ती फूट पडी, उनके भी उन ऊबड-खाबड कठोर 
शुष्क कपोलो पर यौवन की छाली भलकने लगी । 


छू. हट ५ जि 


सारी नगरी छाल हैं। मुगल साम्राज्य के यौवन की छाली, 
अकबर के मस्तानें दिनो की वह अनोखी मादकता, आज भी इन 
छिन्न-भिन्न खेंडहरो में दिखाई देती हुैँ। अनन्तयौवना राज्यश्री ने 
इस नगरी का अभिषेक किया था, यही कारण हूँ कि जाज भी यौवन 
की लाली नें, स्वप्न की उस मादकता ने इन पत्वरो का साथ नही छोडा । 
मुग़ल भाम्राज्य के प्रारम्भिक दिनों का वह मदमाता योवन समय के 
साथ ही नप्ट हो गया, तथापि आज भी इन रकततवर्ण महलो को देख 
क्र उन यौवनपर्ण दिनों की सृव आ जाती हुँ। ज्यों ज्यो मंगल 
साम्राज्य का यौवन मद उत्तरता गया त्यो त्यो लाली के स्थान पर 
प्रौदता की उज्ज्वल आभा रूपी ब्वेतता का दौर दोरा बढता गया । 
मुगल साम्राज्य की प्रौढता के, उसके आते हुए वृद्धापकाल के द्योतक 
वें श्वेत केय प्रथम वार गाहजहाँ के ग्रासनकाल में दिखाई दिए। 
दिल्ली के किले के वे श्वेत महल, आगरा का वह प्रसिद्ध उज्ज्वल मोती, 
और उसी का वह अनोखा ताज, मुगल साम्राज्य के ढलकते हुए यौवन 
में निकले हुए ही कुछ श्वेत केश है । 

पानी की तरह घन वहा । श्री से सीचे जानें पर कठोर नीरस 
ऊनर भूमि में भी अंक्र फटा | वे वीरान परित्यवना पहाडियाँ भी 
अब सरन हुई, उनका पापाण हुदव भी पिघल गया। राज्यश्री 
की जादू भरी लक्डी घमी और उन उजाड पहादियों में 
घीरे धीरे सुन्दर छाल छाल महलो का एक उद्यान दिखाई 
देने लगा, और उस उद्यान में खिला एक सुन्दर संगठित 
बवेत पुष्प । 

यो उस स्वच्छन्द युवा सम्राद्‌ ने उन्मत्त होझर अपनी काम- 
नाओ तथा आकाक्षाओं को उददाम कर दिया। उसडही विलास- 
वासना उलग लास्यल्तीझा परने लगी । अपने सख-वप्त को नच्चा 
कर दिखाने के लिए सम्राद ने पद भी उठा नहीं रकथ्य, भौर एम 
तरर संसार को, और विधेषतया भारत को वत्य ०ा एप ऐसा सद्ि: 


चछ 
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तीय दृश्य दिखाया, जिसकी भग्नावशेप स्मृतियो को देख कर आज 
भी ससार अघाता नही है । 
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वह स्वप्न था, और उसी स्वप्न मे उस स्वप्नलोक की रचना 
हुई थी । स्वप्न के अन्त के साथ ही उस लोक का भी पतन हुआ । 
परन्तु आज भी स्वप्न की, उस स्वप्नलोक की, कुछ स्मृतियाँ विद्य- 
मान हें। आओ |! वत्त॑मान को सामने से हटाने वाली विस्मृति- 
मदिरा का प्याला ढाले, ओर उसे पीकर कुछ काल के लिए इन 
भग्नावशेषों में घूम घूम कर उस स्वप्नलोक में विचरे । 
तब कल्पना के उन सुनहले पखो पर बेठे उड चलेगे उस लोक में 
जहाँ स्वयं अकबर विचरता था । 

चलो | सर कर आवे उस लोक की जहाँ राजमद की कुछ 
ढलकी हुई बूंदो ने सुन्दर स्वरूप ग्रहण किया, जहाँ प्रथम बार मुगल 
साम्राज्य का यौवन फूटा, और जहाँ मुगल साम्राज्य तथा मुस्लिम 
सभ्यता ने भारतीय सभ्यता पर विजय प्राप्त करने का प्रयत्न किया । 
यही वह लोक हैं जहाँ एक बढते हुए साम्राज्य तथा नवयुवा सम्राट्‌ 
की कामनाओ को तृप्त करने के लिए राज्यश्री इठलाती थी । यही 
अकबर के हृदय की विशालता पर मुग्ध होकर समस्त भारत ने 
एक बार उसके चरणो में श्रद्धाजलि अर्पण की तथा उसे अकबर ने 
सप्रेम विनीत भाव से ग्रहण किया और भारतीय सभ्यता के सूचक 
उन आभूषणों से नवजात नगरी का शझ्गार किया। 

दिल पर पत्थर रख कर, उसकी वत्तंमान दशा को भूल कर, 
चलो उस छोक में, उस काल मे, जब उस नगरी को सजाने में, उसको 
सुशोभित करने में ही भारत-सम्राट्‌ रत रहता था, जिसका श्गार 
करने में ही अपनी सारी योग्यता, अपना समस्त धन एवं सारा कला- 
कौशऊ उसने व्यय कर दिया। जन्मकाल से ही सारा ससार उस 
नगरी पर मुग्ध हो गया, और उस सुन्दर नगरी की भेट करने के लिए 


कोई 


अपनी उत्तमोत्तम वस्लुएँ छेकर सव कोई दौड़ पड़े । भौर उस 
नगरी में घूम कर उन १५ वर्षों के बहुत कुछ इतिहास का, उत्त यूग 
के महान्‌ महान्‌ व्यक्तियों का थोडा बहुत पता छूग जाता हैँ । बक- 
वर पर राजमद चढा हआ था, वह स्वप्नलोक में विचरता था, किन्तु 
फिर भी वह अपने साथियों को नही भूछा । वह ऐव्वर्य भौर विछास 
के सागर मे गोते लगाने को कूद पड़ा और साथ ही अपने सित्रो को 
भी खीच ले गया। सीकरी अकवर की ही नही, किन्तु तत्कालीन 
भारत की एक स्मृति है । 
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ससार का सबसे वडा विजयलोरण, वह वुलन्द दरवाज़ा, 
छाती निकाले दक्षिण की ओर देख रहा है । इसने उन मुगल बोद्ानो 
को देसा होगा जो सर्वप्रथम मुग्र साम्राज्य के विस्तार के लिए 
दक्षिण की ओर बढे थे। उसने विद्रोही औरगज्ेबव की उमडती हुई 
सेना को घूदा होगा, और पास ही पराजित दारा के स्वत्प में अकबर 
के आदर्शों का पतन नी उसे देख पडा होगा । अन्तिम मुगलो की 
सेनाएँ भी इसी के सामने होकर तिकली होगी--वरे सेनाएँ जिनमें 
वेश्याएँ, नतिकाएँ और च्त्रियाँ क्री रणकेत्र पर जातो थी और रण- 
क्षेत्र को नी विलान-नूमि में परिणत दर देती थी । यदि आज यह 
दरवाज़ा अपने सत्मरण कहने छूने, पत्वरों का यह टेर बोछ उठे, तो 
भारत के न जाने कितने क्षनात इतिहास का पता लग जाबे और न 
जाने दितनी ऐतिहासिक नुटियाँ ठीक की जा सके । 

यह एक विजबनलोरप है, स्ावदेसग की तिज्य बा एक स्मारक 
है। किन्तु यदि देश जाय तो बह दरवाजा उप्र दाना भारतीय 
सभ्या पर प्राल की गई विजय दंग ही एक महान्‌ स्मारह है । 
अकबर ने अपने हृदय की विशाउला को एस दरवाजे णी विधभाल्ता 
में व्ययत्त किया है । 

“महू संसार एक पुलिया है, इसपे अपर से निफल जा, णिन्‍्त 
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इस पर घर बनाने का विचार मन में न ला । जो यहाँ एक 
घटा भर भी ठहरने का इरादा करेगा वह चिरकाल तक यहाँ ही 
ठहरने को उत्सुक हो जावेगा । सासारिक जीवन तो एक घडी भर 
का ही हैं, उसे ईइ्वर-स्मरण तथा भगवद्भवक्ति में बिता; 
इंदवरोपासना के अतिरिक्त सब कुछ व्यर्थ है, सब कुछ असार 
है ! 

सासारिक जीवन की असारता सम्बन्धी इन पक्तियों को एक 
विजय-तोरण पर देख कर कृतृहल होता है । अकवर मानव जीवन 
के रहस्य को ढूँढ निकालने तथा दो पूर्णतया विभिन्न सभ्यताओ का 
मिश्रण करने तिकला था, किन्तु वह वास्तविक वस्तु तक नही पहुँच 
पाया, मृगतृष्णा के जल की नाई उन्हे ढूंढता ही रहा और उसे अन्त 
तक उनका पता न मिला। भोले भार बालक की तरह उसने हाथ 
फंलाकर अनजाने ही कुछ उठा लिया, वह सोचता था कि उसे उस 
रहस्य का पता लरूग गया, वह इष्ट वस्तु को पा गया, किन्तु जिसे 
वह रत्न समझे बंठा था वह था काँच का टुकडा | सारे जीवन भर 
अकवर यही सोचता रहा कि उसे इच्छित रत्न प्राप्त हो गया और 
उसी खयाल से वह आनन्दित होता था। 

जीवन भर अकबर भारतीय तथा मुस्लिम सभ्यताओ के सम्मि- 
श्रण का स्वप्न देखता रहा । यह एक सुखद स्वप्न था। अत जब अक- 
बर के उस मानव-जीवन-स्वप्न का अन्त हुआ तब सभ्यता की यह 
स्वप्निल विजय भी नप्ट हो गई और वह सम्मिश्रण केवल एक स्वप्न- 
वार्ता, नानी की एक कहानी मात्र बन गईं। बुलन्द दरवाजा उसी 
सुखद स्वप्न की एक स्मृति है, एव इसे विजय-तोरण न कह कर 
“स्वप्न-स्मारक” कहना अधिक उपयुक्त होगा। 

उस दरवाजे में होकर, उस स्वप्न को याद करते हुए, हम एक 
आगन में जा पहुँचते हैं, सामने ही दिखाई पडती हूँ एक सुन्दर ब्वेत 


पु 


क्त्र । यह उस साधु की समाधि हैँ जिसने अपने पृण्य को देकर 
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मुगल घराने को आरम्भ में ही निर्मूल होते से बचाया था। 
अपनी सुन्दरता के छिए, अपनी कला की दृष्टि से यह एक अनुपम 
अद्वितीय कृति हैं। समस्त उत्तरी भारत के भिन्न-भिन्न धर्मानुयायी 
हिन्दू-मुसलमान आदि प्रति वर्ष इस कत्र पर खिंचे चले आते है, वे 
सोचते हे कि जिस व्यक्ति ने जीते जी अकवर को भिक्षा दी, क्या 
उसी व्यक्ति की आत्मा स्वर्ग में वैठी उनकी छोटी सी इच्छा भी पूर्ण 
न कर सकेगी ? 
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ओऔर सामने ही है वह मसजिद, जो यद्यपि पूर्णतया मुस्लिम 
ढय की है, और जो अपनी सुन्दरता के लिए भी बहुत प्रस्यात नही 
हैं, तथापि वह एक ऐसी विश्येषता के लिए विस्पात हैँ जो किसी दूसरे 
स्थान को प्राप्त नही हुईं। इसी मसजिद ने एक भारतीय मुसलमान 
सम्राद को उपदेशक के स्थान पर खड़ा होकर प्रार्थना करते देखा 
था। भारतीय मुस्लिम साम्राज्य के इतिहास में यह एक जनोखी 
अहितीय घटना थी, और वह घटना इसी मसजिद में घटी थी। 

अकवर को सूझी थी कि इस्लाम धर्म की असहिप्पुता को मिटा 
दे, उसकी कठोरता को भारतीय मसहिप्णुता की सहायता से कम 
कर दे । क्यो न वह भी प्रारम्भिक खलीफाशों के समान स्वय धर्मा- 
धिकारी के उच्चासन पर खड़ा होकर सच्चे मानव धर्म का प्रचार 
फरे उसके साथी अबुर फञ्ल और फंडी ने उसके छादर्भ को 
सराहा । और उस दिन जब प्री पूरी तैयारियाँ हो गई तव अपवर 
पूर्ण उत्ताह के साथ उस उच्चालन पर चट कर प्रार्यना झस्ने 
लगा +- 

“उस जगत्‌-पिता ने मुझे साम्राज्य दिया। उसने मन्छे घड्धिमात, 
यीर और शणि्तिशालों घनाया। उसने मुझे दया मौर धर्म का मार्य 
सुभ्धाया, ओर उसी की छृपा से मेरे हुदय में सत्य फे प्रति प्रेम का सागर 
हिलोरें मारने रूगा। फोई भी मानवीय जिदछ्ठा उत्त परमपिता 
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के स्वरूप, गुणो आदि का पूरा प्रा वर्णन नहीं कर सकती । अल्ला- 
हो अकवर ! ईंइवर महान है ।” 

परन्तु ,. आह! अपने सम्मुख, अपने चरणों मे, 
हजारो पुरुषों को एक साथ ही उस परमपिता की उपासना में रत, 
नतमस्तक होते देख कर अकवर स्तव्घ हो गया । अपने उस नए पद 
की महत्ता का अनुभव कर अकवर अवाक्‌ रह गया, उसका गला भर 
आया, आँखे डवडवा गईं | आवेश के मारे कपडे में अपना मुंह छिपा 
कर वह उस उच्चासन से उतर पडा | अकवर के अधूरे सदेश को 
काजी ने पूरा किया । अकवर ने स्वप्न देखा था, जिसमे वह एक 
महात्मा तथा नवीन धर्मप्रचारक की तरह खडा उपदेश दे रहा था 
और उसकी समस्त प्रजा स्तव्य खडी उसके स्देश को एकाग्रचित्त 
से सुन रही थी ॥, किन्तु जीवन की वास्तविकता की टक्कर खाकर 
उसका वह स्वप्न भग हो गया, उसे प्रथम वार ज्ञात हुआ 
कि स्वप्नलोक भौतिक ससार से दूर एक ऐसा स्थान है, जहाँ मनुप्य 
अपनी इच्छाओं तथा आकाक्षाओ के साथ स्वच्छन्दतापूर्वक खेल 
सकता हैं, किन्तु उन इच्छाओं का भौतिक जगत में कुछ भी स्थान 
नही है । 

भौतिक ससार को स्वप्नससार में परिणत करना मंगमरीचिका 
से पानी पीने की दुराशा करने के समान है । जो इसे साधने का 
प्रयत्त करता है वह इस ससार में उन्मत्त या विगडे दिमागवाला 
पागल कहलाता हैँ । इस भोतिक ससार में आकर वह स्वप्नलोक 
सासारिक जीवन की भीपण चोटे न सहकर चूर चूर हो जाता है, और 
मनुष्य का वह छोटा सा हृदय उन भग्नावशेपों पर रोता है और 
उसी दुख से विदीर्ण होकर टूक ट्क हो जाता है । सम्भव हे मनुष्य 
अपने लिए एक नया स्वप्नलोक निर्माण कर सके, किन्तु उसे नया 
हृदय कहाँ मिलेगा, जिसको प्राप्त कर वह अपने टूटे हुए हृदय को 
भूल सके, अपने पुराने घावों को भर दे और उसके बाद उस नये 


स्वप्नलोक में सुखपूर्वक विचर सके। दूटे हुए हृदय को समेंटे अपने 
भग्न स्वप्सससार की स्मृति का भार उठाए नवीन स्वप्नलोक में विच- 
रना एक वअसम्भव वात है। 
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जौर यही हैं उस अकवर का दीवान खास । बाहर से तो एक 
साधारण दुमंजिला मकान देख पड़ता है, किन्तु सचमुच में यह भार- 
तीय कला का एक अख्भत नमना हैं । एक ही स्तंभ पर सारी ऊपरी 
भजिल खडी है। उसे निर्माण करने मे भारतीय कारीगरो ने बहुत 
कुछ बुद्धि व्यय की होगी । बकवर के समय इस मकान में क्‍या होता 
था ? इस विपय पर इतिहासकारों में मतभेद हैँ कि यही धामिक 
वाद-विवाद होते थे या नहीं। कुछ का कथन हैँ कि इसी महान 
स्तभ पर वेठ कर अकबर विभिन्न घर्मानुयायियों के कवन सुना करता 
था, और वे धर्मानुयायी नीचे चारों ओर बंठे क्रम से अपने अपने धर्म 
की व्यारया करते थे। 
अकवर का मस्तिष्क विव्व-बंधुत्त तथा मानव-म्रातृत्व के 
विचारो का पूर्ण आगार था। भिन्न-भिन्न धर्मों का भीषण सघर्पे 
देख कर उसके इन विचारों को भयकर ठेस लगती थी, कठोर आघात 
पहुँचता था । कुछ ऐसे मूल तत्त्वो का संग्रह कर वह एक ऐसे मत को 
प्रारम्भ करना चाहता था, जहाँ कसी भी प्रकार दा वैपषम्ब न हो, 
जिसमें कोई घाभिक सक्रीर्णता न पाई जावे। इसी उद्देम्य वी 
पूति के लिए वह भिन्न धर्मानुयायियों के कवन दुना करता था। 
उन भहान्‌ स्तम्भ पर स्थित अपर अन्त में एक पृर्णे सत्य को पा 
गया । उस मभहान्‌ सस्‍्तम्न वी ही तरह 'ईद्चर एक है” एस एक 


सत्य पर ही अकदर ने दीन-ए-उलाही का महान्‌ भवन निर्माण किया। 
ज्यों ज्यो यहू स्तम्भ उपर चरना जाता है, त्यो त्यो उसगा बाझार 


बानता जाता ह और धन भेजपर >स घफार छा. ऐसा स्थॉने धाना 
घ-ता जाता है, आर सब्त म जुपर पह्च छर एव एसा स्थान सात 


हू, जहाँ पर सब घर्मानुयायी समान अवस्था में भाईाई छी तग्ह 
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मिल सकें। उस महान्‌ धर्म दीन-ए-इलाही में जा पहुँचने के लिए 
अकबर ने चार राहे बनाईं जो हिन्दू, मुसलमान, बौद्ध और इंसाइयो 
को सीधा विश्व-बन्धुत्व की उस विशद परिधि में ले जा सकें । 

यह दीवान खास एक तरह से अकबर के दीन-ए-इलाही का 
मृत्तिमान्‌ स्वरूप हैँ । बाह्य दृष्टि से यह एक साधारण वस्तु देख 
पडती है, किन्तु ध्यानपूर्वक देखा जाय तो यह अपने ढग का निराला ही 
है। इसी भवन में दीन-ए-इलाही का प्रारम्भ हुआ था, और इसी भवन 
के समान यद्यपि ससार विश्व-बन्धुत्व की महान्‌ भावना को आइचर्य- 
चकित होकर देखता हे, तथापि एक अव्यवहारिक आदर्श मान कर 
उसे प्राप्त करने का वह प्रयत्न नही करता। दीन-ए-इलाही के समान 
ही यह भवन एक परित्यक्त उपेक्षित तथापि एक सपूर्ण आदर्श हैं । 

सीकरी के खण्डहर विश्व-बन्धुत्व तथा मानव-श्रातृत्व के उस 
नवजात आदर्श शिशु की श्मशान-भूमि हें। मध्यकालीन भारत 
ने उसे गला घोट कर मार डाला और वही दफना दिया। अपने 
प्यारे बच्चे की मृत्यु पर उसकी माता, जगत-शान्ति, हाहाकार करती 
हैं, और रात्रि के समय जब समस्त ससार शान्त सो जाता है, ओर 
सुदूर आकाश से जब तारागण इस दुखी लछोक को ताकते हे तथा 
इसकी दशा पर मूक रुदन करते हें, तव आज भी उन खण्डहरो में 
उस दुखिया माता का सिसकना सुनाई देता हैं। बेचारी जगत- 
शान्ति उसासे भर कर रह जाती है, अपने प्यारे बच्चे की कन्न पर दो 
आँसू वहा देती हैँ । परन्तु ससार तो अपने हाल में ही 
मस्त चलता जाता है । कौन सहानुभूति करता हैं उस दुखिया माता 
के साथ ” कौन उस निरीह बच्चे की अकाल मृत्यु पर शोक प्रकट 
करने का कप्ट उठाता है ”? करुणा करुणा, ससार ने तो 
उसे राज्यश्री की उनन्‍्मत्त लाली मे, उसके लिए बलिदान किए गए 
पुरुषो के गरम गरम तपतपाते खून में डुबो दिया । 
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दीवान खास के पास ही वह चौकोर चवृतरा है, जहाँ वादभाह 
अपनी सम्राज्ञियों तथा अपने प्रेमी मित्रो के साथ जीवित योटों का 
चौसर खेला करते थे । प्रत्येक गोट के स्थान पर एक सुन्दर नवयुवा 
दासी खडी रहती थी । पूृणिमा की रात को जब समस्त ससार पर 
शीतल चाँदनी छिटकी होगी, उस समय उस स्थान पर चौसर का 
वह खेल कितना मादक रहा होगा | राजमद की मस्ती पर मदिरा 
की मादकता, और उस पर यह दृश्य. , . . . ओह ! कुछ खयारू 
तक नही हो सकता उस खेल के आनन्द का तथा उस स्थान के उस 
भस्ताने वातावरण का । अकवर के मदमाते मस्तिप्क की यह एक 
अनोखी सूक थी । जहाँ तक पढा या सुना हैं, ससार के इतिहास में 
अकवर के अतिरिक्त किसी ने भी जीवित गोटों का ऐसा चीसर नही 
खेला । 

यो तो प्रत्येक शासक अपनी प्रजा के जीवन, उसकी स्वतन्त्रता 
तथा उसके समस्त कार्यो के साव खिलवाड किया करता हैं। एकाव 
शासक ही ऐसा होगा, जिसे यह मालूम हो कि उसकी आज्ञाओ का 
पालन करने में शासितो पर क्या क्या बीतती होगी । जिन झासकों 
ने कभी भी आज्ञापालन का अभ्यास नही किया, जिन्होंने अपने वात्य- 
काल से ही मानव जीवन के साथ खिलवाइ किया, उनके लिए मानव 
जीवन केवल आमोद-प्रमोद की वस्तु हैँ ! वे दूसरो के जीवन के साथ 
जी भर कर सेलते हूं, पर उन बेचारो को यह मालूम नहीं कि उनका 
सिलवाट़ घातितो के लिए कितना भयकर होता है 

परन्तु अकवर बग यह लिलवाड उतना ही बहिसका था, जितनी 
कि स्वप्न की लठाई होती है । संसार के लिए तो वह एक स्वप्न 
ही था। कुछ ह्वी वर्षो के लिए बोर त्व भी इनी-गिनी वार है| 
समसार ने यह दृध्य देसा | वह खेल एक अतीत स्मृति हो गई 
पकबर के स्वप्नडोंक का एक बनोसा दृश्य था। स्वप्नस्त्ेफक के 
रगमंच पर होने बाले नाटकों की एक विधिष्ट वसत थी | अवबर वी 


श्ः || ] 
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रगरेलियो के विस्तृत आयोजन की एक अद्वितीय मनोरजक विशेषता 
थी। 
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और इस स्वप्नलोक में एक स्थान वह भी है, जहाँ अकवर 
अपनी सारी श्रेष्ठता, अपने सारे सयानेपन को भूल कर कुछ समय 
के लिए आँखमिचौनी खेलने लगता था। अकवर के वक्ष स्थल में 
भी एक छोटा सा हृदय धुकधुकाता था। अपने महान्‌ उच्चपद की 
महत्ता का भार निरन्तर वहन करते करते कई वार वह शैथिल्य का 
अनुभव करता था। आठो पहर सम्राद्‌ रह कर, मानव जीवन से 
दूर गौरव और उच्च पद के ऊसर रेगिस्तान मे पडा पडा अकबर 
तडपता था, उसका हृदय उत्त कृत्रिम वन्धनों से जकडा हुआ फड- 
फडाता था । इसी कारण जब उस छोटे हृदय में विद्रोहाग्नि घधक 
उठती थी, तब कुछ समय के लिए अपने पद की महत्ता तथा गौरव 
को एक ओर रख कर वह सम्राट्‌ भी वालको के उस सुखपूर्ण भोले 
भाले ससार में घुस पडता था, जहाँ मनुष्य मात्र, चाहे वह राजा हो 
या रक, एक समान है और सब साथ ही खेलते है । वालको के साथ 
खेल कर अकबर मानव जीवन के कठोर सत्यो के साथ आँखमिचोनी 
खेलता था। अकबर को स्वप्नलोक मे भी खेल सूका । यो वालको 
के साथ उनके उस अनोखे लोक में विचर कर अकवर वह जीवन-रस 
पीता था, जिसके बिना साम्राज्य के उस गुरुतम भार से दव कर वह 
कभी का इस ससार से बिदा हो गया होता । 
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स्वप्न ससार का वह स्वप्नागार--वह ख्वावगाह--एक अनोखा 
स्थान है । स्वप्नलोक में रहते हुए भी अकवर की स्वप्न देखने की 
लत नही छूटी । कल्पनालोक में विचरने तथा स्वप्न देखने की लत 
एक वार पडी हुई किसकी छूटी है ? यह वह मदिरा है जिसका 
प्याला एक बार मुँह से लगने पर कभी भी अलग नही होता, कभी भी 
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खाली रहने नही पाता । स्वप्नलोक में पडा पड़ा जकवर वास्तविक 
जीवन का स्वप्न देखता था । इस लोक में मस्त पडा था, किन्तु वह 
सम्राट्‌ था, वास्तविक संत्तार को किस प्रकार भुलाता ? भौतिक 
ससार के इन कार्यो में उसे निरतर लगे रहना पटता था। ऐश्चर्य 
और विलासिता के सागर में गर्क रहते हुए भी उसे एक विद्यालू 
साम्राज्य पर झासन करना पड़ता था। साम्राज्य पर भासन करना 
तथा विस्मृति-मदिरा पीकर ऐश्वर्य-तागर में गोते रूगाना दो श्लुवों 
की नाई विभिन्न हे । अतएवं जब अकबर की इच्छा हुई कि वह प्रेम- 
महोदधि में योता लगावे, कुछ काल के लिए विस्मृतिलोक में घूमे 
तव तो उसने सासारिक बातों को, साम्राज्य-संचालन के कार्य को, 
एक स्वप्म समझा। स्वप्नद्योक के स्वप्तागार में पडा अकवर 
साम्राज्य-सचालन का स्वप्न देसा करता था। राज्य-कार्य करते हुए 
भी सुख-भोग का मद न उतरने देने के लिए अकवर ने इस स्वप्नागार 
की सृष्टि की थी । 
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सीकरी का सीकर सूख गया, उप्तक साथ ही मुस्लिम साम्राज्य 
का विद्याल वृक्ष भी भीतर ही भीनर खोसला होने रूगा । करोड़ो 
पीडितो के तपतपाएं जाँसुनों से सीचे जाकर उस विद्या वृक्ष की 
जड़े मुर्दा होकर टीली हो गई थी, अत जब अराजकता, विद्रोह तथा 
आजमण की भीपण मअंधधियाँ चलने छूगी, युद्ध की चमच्रमाती हई 
चपलछा चमकी, पराजय रूपी वज्मपात होने छगे तव तो यह साम्राय्य- 
हप्री वृक्ष उसठ कर गिर पदा, दुउड़े दुवझे होकर विखर गया, और 
उसके बबशेय, विलान कौर एंद्पर्य का वह भच्य पंघधन, बअनसहायो मे 
निष्यातों तथा शहीदों को भीपण फुँफारों से जब जर भन्‍म हो गए । 
जर्स एफ सुन्दर वृक्ष लग था, छो ससार में एक अनूप बचत थी, 
बर्श पुठ द्वी मताबिदियों में रह गए, गम्भीर गत्नर उस बृन्ष को 


छह सपादे अचने हए पयध्जप किये ८ड्ते मम उसे दिझाद ८ न 
न ज जर्वेच्ञाज चुप है, कबलीन नाव टु - सखा उस दिन्गद छडे 
4. 
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की वह मुट्ठी भर भस्म । सीकरी के खण्डहर उसी भस्म को 
रमाए खडे हे । 
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सब कुछ सपना ही तो था देखते ही देखते विलीन 
हो गया । दो आँखो की यह सारी करामात थी । प्रथम तो एकाएक 
भोका आया, अकवर मानो सोते से जग पडा, स्वप्नलोक को छोड कर 
भोतिक ससार में लौट आया। स्वप्न भग हो गया और साथ ही 
स्वप्नलोक भी उजड गया, और तब रह गई उनकी एकमात्र 
दोष स्मृति । किन्तु दो आँखें--अकबर की ही आँखे--ऐसी थी 
जिन्‍्होने यह सारा स्वप्न देखा था, जिनके सामने ही इस स्वप्न का 
सारा नाटक--कुछ काल के लिए ही क्यो न हो--एक सुन्दर 
मनोहारी नाटक खेला गया था, जिसमें अकबर स्वयं एक 
पात्र था, उस स्वप्नलोक के रगमच पर पूरी शान और अदा 
के साथ अपना पार्ट खेलता था। उन दो आँखो के फिरते 
ही, उनके बन्द होने के बाद उस स्वप्न की रही-सही स्मृतियाँ भी 
लुप्त हो गईं । जो एक समय सच्ची घटना थी, जो बाद में स्वप्न 
मात्र रह गया था, आज उसका कुछ भी शेप न रहा । अगर कुछ 
बाकी बचा हूँ तो केवल वह सुनसान भग्न रगमच, जहाँ यह दिव्य 
स्वप्त आया था, जहाँ जीवन का यह अज्भूत रूपक खेला गया था, 
जहाँ कुछ काल के लिए समस्त ससार को भूल कर अकवर एव्वर्य- 
सागर में गोते लगाने के लिए कूद पडा था, जहाँ अकवर के मदमाते 
योवन की अक्षय कामनाओ और उद्दीप्त वासनाओ ने नग्न नृत्य 
किया था, और जहाँ वह महान्‌ भारतविजयी सम्राट, अपनी महत्ता 
को भूछ कर, अपने गौरव को ताक में रख कर एक साधारण मानव 
बन जाता था, रगरेलियाँ करता था, वालक की तरह उछलता था, 
जीवन के साथ आँखमिचौनी खेलता था और अमरत्व के सपने देखता 
था। सीकरी ही वह स्थान है, जिसे देख कर मालम होता हैँ कि 


मनुष्य कितना ही महान्‌ और बडा क्यो न हो जावे, उसकी भी छाती 
में एक छोटा-सा कोमल भावुक हृदय घुकथुकाता हैं, उस दिल में 
भी अनेक वार वासनाओं तथा आकाक्षाओं के भीषण तज्त्राम होते 
है, ऐसे पुरुष को भी मानवी दु ख-दर्द, सातारिक कामनाएँ तथा 
भौतिक वासनाएँ सताती हूँ । 
है > 8 

स्वप्न हो तो था। वढते हुए वंभव के साथ कमल की नाई 
यह नगरी वढी थी । किन्तु लुप्त हो गया उसका वह वैभव, अकबर 
लौट गया भूतो की ओर । परन्तु आज भी उन सूखे पकजों के अवशेष 
कीचड मे धेंसे हुए वही पडे है । पक्पूर्ण पृथ्वी का हृदय भी पंकजों 
के इस पतन को देंख कर भग्न हो गया, आँसओो का प्रवाह उमड़ 
पडा, परन्तु वे आँसू भी शीघ्र ही सूख गए, उस जीवनपूर्ण सर 
की सतह सूख कर खण्ड खण्ड हो गई हूँ । 

वेभव से विहीन सीकरी के वे सुन्दर आश्चर्यजनक खण्डहर 
मनुष्य की विलास-वासना और वैभव-लिप्सा को देख कर आज 
भी बीमत्स अट्ृहास करते है । अपनी दशा को देख कर सुब आाती 
है उन्हें उन करोडो मनुष्यो की, जिनका हृदय, जिनकी भावनाएँ, 
घासको, घनिकों तथा विलासियो की कामनाएँ पूर्ण करने के लिए 
निर्देयता के साथ कुचली गईं थी । आज भी उन भव्य सप्यहरो में 


उन पीडितों का रुदन सुनाई देता हैं। अपने गौरवपूर्ण भूवकाल 
को याद कर वे निर्जीव पत्थर भी रो पडते हे । अपने उसे बाल-्ेधब्य 


को स्मरण कर वह परित्यक्ता नयरी उसासे भरती है । विन्यस-वासना, 
अतृप्त कामना तवा राजमद के वियप की चुभाई हुई ये उसाने इलनी 
विपली है कि उनको सहते करना फठिन है। उन्ही आाहो छी गरमसी तथा 
धिप से मुगल साम्राज्य भत्मीनूत हो गया। बपनी दृर्दशा पर ददरे हए 
औँभूुओ के उस नप्त प्रवाह में सहें-सद्टे भस्मावगेय भी बह बए । 
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एक नजर तो देख लो इसे मृत शरीर को, अकवर के उस भग्न 
स्वप्त-ससार के उस सुनसान रगमच को, अकबर के स्वप्नलोक के 
उन टूटे फूटे अवशेषो को । अकबर के ऐश्वर्य-विछास के इस लोक 
को उजडे शताब्दियाँ बीत गईं, किन्तु उसकी ऐण्वर्य-इच्छा, विछास- 
वासना, वैभव-लिप्सा एवं कामना-कुज का वह मकबरा आज भी 
खडा हैं। सीकरी के वे भव्य खण्डहर मानवीय इच्छाओ, मनुप्य 
की सुख-वासनाओ तथा गौरव की आकाक्षाओ की इ्मशान भूमि हें । 
मानवीय अतृप्त वासनाओं का वह करुण दृश्य देख कर आज वे 
पापाण भी क्षुब्ध हो जाते है । अपने असमय पतन पर टूटे हुए दिलो 
की आहें आज भी उन भग्न प्रासादो से सन सन करती हुई निकलती 
ह। 

अकवर नें स्वप्नलोक निर्माण किया था, किन्तु भौतिक जीवन 
के कठोर थपेडे खाकर वह भग हो गया । अपनी कृति की दुर्देगा, 
तथा अपनी आशाओ और कामनाओ को निष्ठुर ससार द्वारा कुचल 
जाते देख कर अकबर रो पडा । उसका सजीव कोमल हृदय फट कर 
टुकडे टुकड़े हो गया । वे टुकड़े सारे भग्न स्वप्तलोक में बिखर गए, 
निर्जीव होकर पथरा गए। सीकरी के लाल लाल खण्डहर अकवर 
के उस विशाल हृदय के रक्‍त से सने हुए टुकड़े है । टुकडे टुकड़े होकर 
अकवर का हृदय निर्जीव हो गया, निरन्तर ससार की मार साकर वह 
भी पत्थर की तरह कठोर हो गया । जिस हृदय ने अपना यौवन देखा 
अपने वभवपूर्ण दिन देखे, जो ऐश्वर्य में लोटता था, स्नेंह-सागर में 
जो डुब॒कियाँ रूगाता था, राज्यश्री की गोद मे जिसने वर्षों विशाम 
किया, मद से उन्मत्त जो वरसो स्वप्नससार के उस सुन्दर लोक में 
विचरा, वही भग्न, जीर्ण-शीर्ण, पथराया हुआ, झताब्दियों से सडा 
सर्दी, गर्मी, पानी और पत्थर की मार खाकर भी चुप हैं । 

>६ >< >८ 
शताब्दियाँ बीत गई और आज भी सीकरी के वे सुन्दर रंगीले 
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खण्दहर खड़े हे । उस नवजात थिद्रु नगरी ने केवछ पन्द्रह वर्ष ही 
श्रृंगार किया, और फिर उसके प्रेमी ने उसे त्याय दिया, उसने उसे 
ऐसा भुछा दिया कि कभी भूल से भी लोट कर मुँह नहीं दिखाया । 
ऐब्वर्य जीर विलास में जिसका जन्म हज था, अनन्तवीवना राज्यश्री 
ने जिसे पाला-पोसा था, एक मदमाते युवा सम्राट ने जिसका 
श्गार कराने में अपना सर्वेस्व छुटा दिया था और जिसकी अनुपम 
सुन्दरता पर एक महान्‌ साम्राज्य नाज़ करता था, उससे अपने प्रेमी 
हारा ऐसा तिरस्कार--घोर अपमान--नहीं सहा गबा। अकबर 
के समय में ही उसने वैभव को त्याग कर विधवा वेश पहिन लिया 
था। विछुए फेंक कर उसने विछुआ हृदय से लगाया । जौर अकबर 
की मृत्यु होते ही तो सब कुछ छुट गया, हृदय विदीर्ण हो गया, थोक 
के मारे फट गया, अंग क्षत-विक्षतर हो गए, अखि पथरा गई और आत्मा 
अनन्त में विज्लीन हो गई । भारत विजेता, मुगल साम्राज्य दो निर्माता, 
महान्‌ अकबर की प्यारी नगरी का वह निर्जीव थरीर आताब्दियों 
से पडा घूल-बूसरित हो रहा है ! 
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सर नर करनी हुई हवा एक छोर से दूसरे छोर तक निकल जाती 
बमौर आज भी उस निर्जीव सुनसान नगरी में फुसफुसाहट की आवाज 
इसरता हुआ कोई पूछता हेँ--* दया थत्र नी मेरे पास काने को 


उत्सुक हर बे का 47 ० झआताश्दिये ब्् उसकी कक. बाद व न्््क ब्न्न्सी 
वह उत्सुऊ है ?” बरतो, घताहिदियों से बह उसकी बाद देस रही 


घ्िदिजी 
, जीर जब, .रह गया है उसझा वह अस्थिपछर । उस छिदएं 
जा अ्े कर ४२५५४ टिमटिसाने #ख्क विक। 
हुए चदिनी में तारागंण टिमटिसाने हुए मुस्करा दर उसकी ओर 


जज्ति ज्द्लज पनदप+3 ० ण्ज््या समनदरना हज अदा अध्विपंजर ८ अभ+ा 5! 
शत करत हू-- क्या सुन्दर फी दाटु उस अध्थयपजर तक हा 


5 77१ सौर घ्रः जज जब क भेद उने एइ्रणतसों प्र न गुजरता नज्ज्त्तत 
ए्‌ जप प्रात बप जब मन-दल उन सण्प्हृस्ा पर ह्रकर गुजरता € 


पल! 


ब्यः 7 


जप 


॥4 


ः_ 


तब यह पछ बैठता है-- रुपया होई सदेया भिजवाना है २” कौर दद 
सत्र यह पूछ बठता हू--+ इंया कोइ सदगा निजबाना # ” कार नव 


उन गपउनरों में गग़गी रिब्वास सन से है सौर उत्तर मिच्ता 
उन साण्पहरा मे बर्तन दिश्वान भुते पतला है क्षार उत्तर मित्ना 


भप्ज््प >> द्रिस्द्र भ इसपर स्थान सात +  लज्ट्ाल स्ड्प 
ध्च्क्षा प्व पि से दिल थे उस ता सावन वन है 82 ८& हटा धर 


उत्सुकता भरी काँपती हुई आवाज मे एक प्रश्न भी होता हे-- क्या 
अब भी उसे मेरी सुध है ?” 

परन्तु विस्मृति का वह काला पट दर्शक के प्रव्न 
के उत्तर में गाइड अपनी टूटी फूटी अग्रेजी में कहता हैं---.इस नगरी 
को हिन्दुस्तान के बादशाह शाहशाह अकवर ने कोई साढे तीन सौ 
वर्ष पहिले बनवाया था”। 


डश्क्शेःफ 


ञ्स्क्शेफ्‌ 
महान्‌ मुगल सम्राट अकवर का प्यारा नगर--आगरा-- 
-आज मृतप्राय सा हो रहा है । उसके ऊ्रड-्वावड घूल भरे रास्तो 
और उन तंग गलियों में यह स्पप्ट देख पड़ता हैं कि किसी समय यह 
नगर भारत के उस विशाल समृद्धिपूर्ण साम्राज्य की राजधानी रहा 
था, किन्तर ज्यों ज्यों उसका तत्कालीन नाम “मववराबाद' मूलता 
गया त्यों त्यो उसकी वह समृद्धि मी विलीन होती गई । इस नगरी 
के वृद्ध क्षीण हृदय जुमा मस्जिद में बब भी जीवन के कुछ चिह्ध देख 
पडते हे, किल्‍्तू इसका बहुत कुछ श्रेय मुस्लिम काल की उन मृता- 
त्माओो को हैँ, अपने अचल में समेट कर नी विकराल मृत्यु जिनको 
मानव-समाज के स्मृतिससार से सर्वदा के लिए निर्वासित नहीं कर 
सकी; काल के कर हायो उनका नझ्वर शरीर नप्ड हो गया, सब 
फूछ लोप हो गया, किन्तु स्मृतिलोक में आज भी उनका पूर्ण स्वरूप 
विद्यमान हैं । 
मुगछू साम्राज्य भंग हो गया किल्तु फिर भी उन दिनों 
स्मृतियाँ आगरा के वायुमण्डल में रम रही है । जमीन से मीलो 
ऊँची हवा मे थाज भी ऐश्वर्य-विलास की मादक संगन्‍्य, भग्न प्रेस 
या मृत आदगों पर बहाएं गए आँसुओ की बाप्प, तथा उच्छुयासों 
और उसासों से तप्त बादु फंड हुआ हैँ । भग्न मानव-प्रेम की ब7 
समाधि, मुसल्त साखाज्य के आहत यौवन दा वह स्मारक, ताज, आन 
भी सपने आँगुओं से लथा अपनी आहो से आगरा के बायुमाएल को 
यास्यमय कर रहा हैँं। छाज भी उस चिग्ठिन्ही प्रेमी के अँसिलों 
गाय सोना समुना नदी में जाकर अदृग्य भाप से मिचता है। ताज में 


कप १ 00 न 


दफनाए गए मुगल सम्राट्‌ के तडपते हुए युवा-हृदय की धुकधुकाहट 
से यमुना के वक्ष स्थल पर छोटी छोटी तरगे उठती हे, ओर दूर दूर 
तक उसके निश्वासो की मरमर ध्वनि आज भी सुन पडती हे । 
कठोर भाग्य के सम्मुख सुकोमल मानव हृदय की विवशता को देख 
कर यमुना भी हताश हो जाती है, ताज के पास पहुँचते पहुँचते वल 
खा जाती है, उस समाधि को छूकर तो उसका हृदय द्रवीभूत हो 
जाता है, आँसुओ का प्रवाह उमड पडता है, वह सीधा वह निकलता 
हे । 

आगरे का वह उन्नत किला, अपने गत यौवन पर इतरा इतरा 
कर रह जाता हैं । प्रात काल बाल सूर्य की आशामयी किरणे जब 
उस रकक्‍तवर्ण किले पर गिरती हे, तव वह चौक उठता हैं। उस 
स्वर्ण प्रभात में वह भूल जाता हैं कि अब उसके उन गौरवपूर्ण दिनो 
का अन्त हो गया है, और एक बार पुन पूर्णतया कान्तियुक्त हो 
जाता है । किन्तु कुछ ही समय में उसका सुख-स्वप्न भग हो जाता हैं, 
उसकी वह ज्योति और उसका वह सुखमय उल्लास, उदासी तथा 
निराशापूर्ण सुनसान वातावरण में परिणत हो जाते हे। आशापूर्ण 
हुँ से दमकते हुए उस उज्ज्वल रक्‍तवर्ण मुख पर पतन की स्मृति- 
छाया फंलने लगती हैं। और दिवस भर के उत्थान के बाद सध्या 
समय अपने पतन पर क्षुब्ध मरीचिमाली जब प्रतीची के पादप-पुज 
में अपना मुख छिपाने को दौड पडते हे और बिदा होने से पूर्व अश्ुु- 
पूर्ण नेत्रों सं जब वें उस अमर करुण कहानी की ओर एक निराशापूर्ण 
दृष्टि डालते हें तब तो वह पुराना किला रो पडता है, और अपने 
लाल लाल मुख पर, जहाँ आज भी सौदयंपूर्ण विगत-यौवन की भकलक 
देख पडती हे अन्धकार का काला घ्‌ंघट खीच लेता हैं । 

वत्तेमानकालीन दशा पर ज्यो ही आत्मविस्मृति का पट गिरता हैं, 
अत चक्षु खुल जाते हैँ और पुत्र पुरानी स्मृतियाँ ताजी हो जाती 
है, उस पुराने रगमच पर पुन उस विगत जीवन का नाटक देख 
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पड़ता हैँ । सुन्दर सुम्मन ब॒र्ज को एक वार फिर उस दिन की याद 
आा जाती हैं, जब दु् और करुणापूर्ण वातावरण में मृत्युथव्या पर 
पडा कंदी भाहजहाँ ताज को देख देख कर उनासे भर रहा था, जहान- 
आरा अपने मसम्मुस निराणापूर्ण निस्सग करण जीवन के भीषण 
तम को आते देख कर रो रही थी, जब उनके एकमात्र साथी, ब्वेत 
पत्थरों तक के पापाण-हृदय पिघल गए थे और जब वह रत्तसचित 
बुर्ज भी रोने लगा था, उसके बाँसू दुलक दुलक कर ओस की वूंदो के 
रूप में इधर-उधर विसर रहें थे। 

और वह मोती मसजिद, छाल छाल किले का बह उज्ज्वल मोती 
,. आज वह भी सोखला हो गया। उसका ऊपरी लावरण, 
उसकी चमक-दमक वेसी ही है किन्तु उसकी वह आभा अब रूप्त 
हो गई | उसका वह रिक्त भीतरी भाग घूल-घूसरित हो रहा हैं, 
और आज एकाघ व्यक्ति के अतिरिक्त उस मसजिद में परमपिता 
का भी नामलेवा नहीं मिलता। प्रति दिन सूर्य पूर्व सें पश्चिम को 
चला जानता है, सारे दिन तपने के वाद संध्या हो जाती है, सिहर 
सिहर कर वायु बहती हूँ, किन्तु ये शोवत प्रस्तर-स्ण्ठ सुनसान बेल 
ही खड़े अपने दिन गिना करते हे। उस निर्जन स्थान में एकाय 
व्यवित को देय कर ऐसा अनुमान होता है कि उन दिनों यहाँ आने 
वाले व्यक्तियों में से उिसी की आत्मा अपनी पुरानी स्मृतियों छे 
वन्‍्धन में पए कर सिची चलो खाई है। प्रार्यना के समय “मुक्षज्जन! 
की आवाज सुन कर यही प्रतीत होता हैँ कि शनाव्दियों पहिदे सूंडने 
बाली हचड, चहलझहतल वया शोरगुल की प्रतिष्वनि काम भी उस 
सुन्दर परित्यक्त मसजिद में गंज नहीं है । 

उस खाट छाल डिटे में मोदी मसझिंद, सास महल जादि ब्देत 
भव्य भवनों यो देख छर यही प्रतीत होता है कि अपने प्रेमी ही, अपने 
सरतर की मृत्यु से ददासीन होगर इस किले को बैरण्प मो गया, 
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>> दफा हनई भोयद भग्म समा नी । उन दिल 
जपते जशग गरीर पर सोयद भरम रमा टी । उस महान मिरे जा 
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यह वेराग्य, उस जीवनपूर्ण स्थान की यह निर्जनता, ऐश्वर्य-विलास से 
भरपूर सोते मे यह उदासी, और उन रगविरगे, चित्रित तथा सजे- 
सजाए मह॒लो का यह नग्न स्वरूप, साधारण दर्शकों तक के 
हृदयो को हिला देता है, तब क्यो न वह किला सनन्‍्यास ले ले 
सन्‍्यास, सन्‍्यास तभी तो चिरसहचरी यमुना को भी इसने लात 
लगा कर दूर हटा दिया, ठुकरा कर अपने से विलंग किया, और अपने 
सारे वाह्मय द्वार बन्द कर लिए। अब तो इनी-गिनी वार ही उसके 
नेत्र पटल खुलते है, ससार को दो नजर देख कर पुन समाधिस्थ 
हो जाता है वह किला । उस दुखी दिल को सताना, उस नि्जन 
स्थान को फिर मनुष्य की याद दिलाना भाई | सम्हल कर जाना 
वहाँ, वहाँ के वे क्षुधित पाषाण, वह प्यासी भूमि. न जाने कितनी 
आत्माओ को निगल कर, न जाने कितनो के यौवन को कुचल कर, 
एवं न जाने कितनो के दिलो को छिन्न-भिन्न कर के उनके जीवन-रस 
को पीकर भी तृप्त नही हुईं, आज भी वह आप के आऑसुओ को पीने 
के लिए, कुछ क्षणों के लिए ही क्यो न हो आप की सुखद घडियो को 
भी विनष्ट करने को उतारू है । 
उस किले का वह लाल लाल जहाँगीरी महल--सुरा, सुन्दरी 
और सगीत के उस अनन्य उपासक की वह विलास-भूमि---आज भी 
वह यौवन की छाली से रँगा हुआ है । प्रति दिन अधकारपूर्ण रात्रि 
में जब भूतकाल की यवनिका उठ जाती है, तब पुन उन दिनो का 
नाट्य होता देख पडता हे, जव अनेको की वासनाएँ अतृप्त रह जाती 
थी, कइयो की जीवन-घडियाँ निराशा के ही अन्धकारमय वाता- 
वरण में बीत जाती थी, और जब प्रेम के उस बालुकामय शान्ति- 
जल-विहीन ऊप्तर में पडे पडे अनेको उसकी गरमी के मारे तडपते 
थे। उस सुनसान परित्यक्त महल में रात्रि के समय सुन पडती हे 
उत्लासपूर्ण हास्य तथा विपादमय करुण ऋन्दन की प्रतिध्वनियाँ । 
वे अशान्त आत्माएँ आज भी उन वेभवविद्वीन खण्दहरों में घूमती 
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हे और सारी रात रो रो कर अपने अपाधिव बश्नुओं से उन पत्थरों 
को लथपथ कर देती हे। किन्तु जब घीरें घीरे पूर्व में जढण को 
लाली देख पड़ती है, आसमान पर स्वच्छ नीला नीला परदा पडने 
लगता है, तव पुन. इन महलो में वही सन्नाठा छा जाता है, और 
निस्तव्धता का एकछत्र साम्राज्य हो जाता हैं। उन मृतात्मानो 
की यदि कोई स्मृति शेप रह जाती हैँ तो उनके वे बिखरे हुए अश्नु- 
कण, किन्तु कर काल उन्हें भी सुखा देना चाहता हैँ । यहाँ की धाति 
यदि कभी भग होती हुँ तो केवल दर्शनों की पद-ध्वनि से तथा 

गाउड्ो” की टूटी-फूटी अग्रेज़ी शब्दावली द्वारा । रात और दिन में 
कितना अन्तर होता हैँ ! विस्मृति के पट के इधर और उधर, . . 
एक ही पट की दूरी, वास्तविकता और स्वप्न, भूत तया वर्तमान. 
कुछ ही क्षणों की देरी और हजारों वर्षों का सा भेद, . .कुछ भी 
समझ नही पडता कि यह है क्या । 

उस मृतप्राय किले के अब केवल कंकालावशेप रह गए है; उसका 

हृदय भी वाहर निकल पड हो ऐसा प्रतीत होता है । नक्षत्र-वचित 
आकाश के चेंदवे के नीचे पडा हूँ वह काले पत्वर का दूटा हुआ 
सिहासन, जिस पर किसी समय गुदगुदे मखमलू का आवरण छाया 
हुआ होगा, जोर जिस पत्थर तक को सुझोभित करने के छिए, जिसे 
सुमज्जित बनाने के वास्ते अनेकानेक प्रयत्त किए जाते थे, आन उसी की 
यह दसा है । वह पत्वर है, किन उसमें भी भावकता थी, वह काला 
है, किन्तु फिर भी उसमें प्रेम का शुद्र स्वच्छ सोता बहता था । अपने 
निर्माता को व्जों का पूर्ण पतन तथा उनके स्थान पर छोड़े छोदे 
नगण्प दासकों को सिर उठाते देख झर जब इस ऊछिले से वेसग्य 
ड॒िया, जयने बीवनपूर्ण रक्षमय गात्रो पर भगर्य दाद लिया, शोयत 
भस्म रमा ली, तब तो उसवा वर छोटा हृदय भी क्षुद॒य होफर तथप 
उठा. पपने क्षावरपो में से बाहर निशल पटा, बद देचारा भी रो दिया। 
परसुधमर-हुद्य भी अन्त में घिदीए हो गया शोर उससे से भी रफ़्त की 
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दो बूँदें टपक पडी । मुगलो के पतन को देखकर पत्थरो तक का 
दिल टूट गया, उन्होने भी रुधिर के आँसू वहाए परल्‍्तु वे 
मुगल, उन महान्‌ सम्राटों के वे निकम्में वशज, ऐंश्वर्यं-विलास में 
पडें सुखनीद सो रहे थे; उनकी वही नींद चिर निद्रा में 
परिणत हो गई । 

और वह शीशमहल, मानव-काचन-हृदय के टुकडो से सुशोभित 
वह स्थान कितना सुन्दर, दीप्तिमान, भीषण तथा साथ ही कितना 
रहस्यमय भी है !' यौवन, ऐश्वरय तथा राजमद से उन्मत्त सम्राटो 
को अपने खेल के लिए मानव हृदय से अधिक आकर्षक वस्तु न 
मिली । अपने विनोद के लिए, अपना दिल बहलाने के हेतु 
उन्होने अनेको के हृदय चकनाचूर कर डाले। भोले भाले हृदयो के 
उन स्फटिक टुकडो से उन्होने अपने विलास-भवन को सजाया। 
एक बार तो वह जगमगा उठा। टूट कर भी हृदय अपनी सुन्दरता 
नही खोते, उसके विपरीत रकक्‍त से सने हुए वे टुकड़े अधिकाधिक आभा- 
पूर्ण देख पडते हे । परन्तु जब साम्राज्य के यौवन की रक्तिम ज्योति 
विलीन हो गईं, जब उस चमकते हुए रक्त की लाली भी कालिमा में 
परिणत होने लूगी, तब तो मानव जीवन पर कालिमामयी यवनिका 
डालने वाली उस कराल मृत्यु का भयकर तमसावृत्त पटल उस स्थान 
पर गिर पडा, उस शीशमहल में अन्धकार ही अन्धकार छा गया। 

मानव हृदय एक भयकर पहेली है | दूसरो के लिए एक वन्द 
पुर्जा है, उसके भेद, उसके भावों को जानना एक असम्भव बात है । 
और उन हृदयो की उन गुप्त गहरी दरारो का अन्धकार, एक 
हृदय के अन्धकार को भी दूर करना कितना कठिन होता हैं, और 
विशेषतया उन दरारो को प्रकाशपूर्ण बनाना और यहाँ तो अनेको 
मानव हृदय थे, सेकडो हजारो---ओर उन हृदयो के टुकडे, वे सिकूडे 
हुए रक्त से सने खण्ड. उन्होने अपनी दरारो में सचित अन्धकार 
को उस शीशमहल में उडेल दिया। मुगलो ने शीशमहल की 
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सृष्टि की, और सोचा क्षि प्रत्येक मानव हृदय में उन्हीं का प्रतिव्रिम्ब 
दिसाई देगा. पर यह कालिमा जौर मानव हृदय की वे अनबूक 
पहेलियाँ . .। मुगलो ने उमइते हुए यौवन मे, प्रेम के प्रवाह में एक 
चमक देखी और उसी से सन्तुप्ट हो गए। दर्शकों को भी सम्बक्त 
प्रकारेण बताने के लिए तथा उस बन्धकार को क्षण भर के लिए 
मिटाने के हेत गन्धक जला कर आज भी ज्योति की जाती हूँ । 
मुगलो के समान दर्भमक भी उन काँच के टुकड़ों में एक वार 
अपना प्रतिविम्व देख कर समकते हूँ कि उन्होने मम्पूर्ण दृध्य 
देख लिया। परन्तु उस अन्धकार को कौन मिटा सकता हैं ? 
कौन मानव हृदब के तल को पहुँच पाया है ? किसे उन छोटे छोठे 
दिलो का रहस्य जान पडा है ? कौन उन दूटे हुए हृदयों की सम्पूर्ण 
व्यया को, उनकी कसक को समझ सका है ? बह बन्धकार तो 
निरन्तर बहता ही जाता हैं । 
सुन्दरता में ताज का प्रतियोगी, ऐतमादुद्दोला का मकबरा, 
भाग्य की चचलता का मूर्तिमान्‌ स्वरूप है । राह राह भठयने वाले 
भिखारी का मरऊूबरा, भूखों मरते तथा भाग्य की मार से पीडिस रक 
की कन्न ऐसी होगी, यह कौन जानता था ? यह ब्वेत समाधि भाग्य के 
कठोर घपेडे साए हुए व्यक्ति के सुस्गन्त जीवन की कहानी है । स्वेत 
पत्वर के इस मकबरें के स्वस्प में सौभाग्य घनीमृत्त हो गया है । 
बोवन-मद से उन्मत्त साम्राज्य में नूरजहाँ के उत्वान के साथ ही 
वासनाओं के भावी बनन्‍्यद के छागम की ऋचना देने वादी तथा 
उस अन्य में भी साग्राज्य के पय को प्रदीप्त वरने बाली यह ज्योति 
मुगल स्थायत्य-हला वी एक कझदनुत वन्‍्दु हू । 
सौर उस मृतप्राय नगरी से कोई पाँच मीद दूर स्थित है वह शम्धि 
विहीन पज्जर । अपनी प्रियतमा नगरी की भविष्य में होने शादी 
दुईशा फी आशंका तक से समिमन होफर ही कवर ने सपना ऋम्िम 


नियासस्थान उस संगरी से फोसो दर बनाने हा आयोजन विश 
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था । अकबर का सुकोमल हृदय मिट्टी में मिल्ल कर भी अपनी 
कृतियों की दु्देशा नही देख सकता था, और न देखना ही चाहता था । 
उस शान्त-वातावरण-पूर्ण सुरम्य उद्यान में स्थित यह सुन्दर समाधि 
अपने ढग की एक हो है । अकवर के व्यक्तित्व के समान ही समाधि 
दूर से एक साधारण सी वस्तु जान पडती है, किन्तु ज्यो ज्यों उसके 
पास जाते हे, उस समाधि भवन में पदापंण करते हे, त्यो त्यो उसकी 
महत्ता, विशालता एवं विशेषताएँ अधिकाधिक दिखाई पडती हैँ । उस 
महान्‌ अव्यवहारिक धर्म दीन-ए-इलाही”' के इस एकमात्र स्मारक 
को निर्माण करने में अकबर ने अनेकानेक वास्तुकलाओ के आदर्शों 
का अनोखा सम्मिश्रण किया था । 

ध्रुव की ओर सिर किए अकबर अपनी कक्र में लेटा था। एक 
भ्रुव को लेकर ही उसने अपने समस्त जीवन तथा सारी नीति की 
स्थापना की थी, और उसके उस महान्‌ आदर्श ने, विश्व-बन्धुत्व के 
उस टिमटिमाते हुए श्रुव ने मृत अकबर को भी अपनी ओर आकर्षित 
कर लिया । अकबर का वह छोटा सा शव उस विशाल समाधि में 
भी नही समा सका, वह वहाँ शान्ति से नहीं रह सका | विद्व-प्रेम 
तथा मानव-मप्रातृत्व के प्रचारक अकबर के अन्तिम अवशेष, वे मुट्ठी 
भर हड्डियाँ भी विश्व मे मिल जाना चाहती थी। विशाल हृदय 
अकबर मर कर भी कठोर पत्थरों की उस विद्याल, किन्तु आत्मा की 
दृष्टि से बहुत ही सफूचित, परिधि में नही समा सका । अपने अप्राप्त 
आदर्शो की ही अग्नि में जल कर उसकी अस्थियाँ भी भस्मसात्‌ हो 
गईं, और वह भस्म वायु-मण्डल में व्याप्त होकर विश्व के कोने 
कोने में समा गई। अकवर की हडि्डियाँ भस्मीभत हो गईं, परल्तु 
अपने आदर्शो को न प्राप्त कर सकने के कारण उस महान्‌ सम्राद की 
वह प्रदीप्त हृदय-ज्वाला आज भी बुझी नही हैं, उस मिट्‌टी के दीपक- 
रूपी हृदय में अगाध मानव स्नेह भरा है, उसमें सदिच्छाओ तथा 
शुभ भावनाओ की शुद्ध श्वेत बत्ती पडी है, और वह दिया तिछ तिरू 
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कर जलता है । वह टिमटिमाती हुई लो आज भी जकवर की समाधि 
पर जल रही है, और घामिक संकीर्णता के अन्धकार से पूर्ण, विष्व 
के सदृश्य गोल तथा विगाल गुम्बज़ में वह उस महान्‌ आदर्ण की ओर 
इमग्रित करती है, जिसको प्राप्त करने के लिए शताब्दियों पहिले 
अकबर ने प्रयत्त किया था, और जिसे आज भी भारतीय राष्ट्र नही 
प्राप्त कर सका है । 

मानव जीवन एक पहेली हैं, और उससे भी अधिक अनवूक 
वस्तु हैं विधि का विधान । मनुष्य जीवन के साथ खेलता हैं, जीवन 
ही उसके लिए मनोरजन की एकमात्र वस्तु हें, और वही जीवन 
इस लोक में फेल कर ससार-्यापी हो जाता हैं । ससार उस विखरे 
हुए जीवन को देख कर हेस देता है या ठुकरा देता है । परन्तु जीवन 
बीत चुकने पर जब मनुप्य उसे समेंट कर इस छोक से विदा लेता 
हैँ तब्र संसार उस विगत आत्मा के ससर्ग में आई हुई वस्तुओ पर 
प्रहार कर या उन्हें चूम कर समझ लेता हैँ कि वह उस अन्तहिंत 
जात्मा के प्रति अपने भाव प्रकट कर रहा हैं । उस मृत व्ववित 
के पाप या पुण्य का भार उठाते है उसके जीवन से सम्बद्ग ईंट 
और पत्थर, उसकी स्मृतियों के जवशेप । फ़िसका दृत्य और किसे 
यह दण्ड, ,.  . .परन्तु यही संसार का नियम हैँ, विधि वंग ऐसा 
ही विधान हैं । 

बिसरे पड़े हें मुगल सम्राटो के जीवन के भग्नावशेप, उस मुत- 

प्राय नगरो में । जिन्होंने उस संगरी दा निर्माण कया था उनतया 
अन्त हो गया, उनका नामलेबा भी ने रहा। सब कुछ विनप्ट हो गया, 
यह गौरव, बह ऐदवर्स, यह समृद्रि, चह सत्ता--सचर बिलीन हो गए 
मुग साम्राज्य के उन महान्‌ मुगाद सम्रादों की स्मृतियाँ, उस स्से- 
वियो णे वे रहें-पहे जवगेप, यवनाय बिसरे हुए बैभवधिह्नीन थे राप्ट 
गेर, उन संम्राट़ो को वरिध्रसलपान, ऐडउ्य फे थे झागार, उनके भनो- 


ब्थ८ 


इज आन स्मारदा, .. ,. सर शनाबितिये ही भय डर. िकीपयजया 28 
या झेयपयेचमगारदा, .. . श्र शासाब्ियों में पाजिसरिद 
१५ हु 
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हो रहे है, पानी-पत्थर, सरदी-गरमी की मार सह रहे है। उन्हें निर्माण 
करने में, उनके निर्माताओं के लिए विलास और सुख की सामग्री 
एकत्र करने में जो-जो पाप तथा सहस्रो दरिद्वियो एव पीडितो के हृदयो 
को क्चल कर जो-जो अत्याचार किए गए थे, उन्ही सब का प्रायश्चित 
आगरे के ये भग्नावशेष कर रहे हे । कव जाकर यह प्रायश्चित सम्पूर्ण 
होगा, यह कौन जानता हैँ कि कुछ बता सके । 


तीचः छत 

अनन्तयौवना राज्यश्री हारा पाले पोसे गए मुग़लू साम्राज्य 
का यौवन फूट निकला, अँगडाई लंकर उसने पैर पसारे। साम्राज्य 
के अग अग में नवीन स्फूरति का रक्त दौड रहा था। उसका वक्ष स्वछ 
फूल गया, घमनियों में कम्पन होने छगा। भारतीय साम्राज्य के 
मुख पर नवयवौवन की लाली फैलने छगी, उसके उन उजले उजले 
कपोलो पर गुलावी रग के महलो की रक्तिम रेखाएँ यत्र-तत्र दिसाई 
देने लगी । राजघानी-रूपी हृदय की धडकन प्रारम्भ हुईं । अपने 
उमडते हुए यौवन के साथ वह छोटा सा हृदय भी फंलने लगा । 

वह मस्ताता बौवत था । घन-बान्य-पूर्ण साम्राज्य ने आँसें 
खोली तो देसा नवजीवन का वह सुनहला प्रभात । सौभाग्य के 
वाल रवि की छाल-लाल किरणों ने पूर्वी आकाथ को खनवर्ण कर 
दिया, दुर्भाग्य-घन-घटा के कुछ अवधिष्ट यत्र-तत्र बिखरे टुकड़े 
भी अब विलीन होने की चेप्टा कर रहे थें। और उस योवन में 
नवयुवा साम्राज्य को अकवर ने पिलाई राजमद की वह धछालल्टाद 
मदिरा। उसकी मदमाती सौरभ से ही अनुभवहीन यूवा मस्त हो गया, 
और उसको पीकर तो वेसुधि बेतनह छा गई, यौवन की मस्ती पर 
राजमद का वह प्याछा . , .भोह ! बहुत था वह नथा, साम्राज्य 
तो बदहोध हो गया, मस्त होकर ने में कूमने छगा । 

ओऔर उन मदमाते दिनो में अनवर नें पुत्र का मुंह देखा | सौदन 


स्थवप्ललोफ में विचरने बाग वफबर ही तो सलीम का दिता था। उन 


| न ये ्ध श्र के २९८ 
सुनहृद दिला से सादे सौरन से पर्ण उस मस्साने दातावरनथ मे, राम्य- 
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श्री ने अपने लाडले सलीम को पाला पोसा | आशापूर्ण आकाश के 
उस जगमगाते हुए चँंदवे के नीचे सलीम के वाल्यकाल के दिन बीते । 
ऐश्वर्य के उस विषेले किन्तु सुनहले चमचमाते हुए वातावरण में 
उसका लालन-पालन हुआ । 

बरसो बाद साम्राज्य-उद्यान का वह अनोखा सुन्दर पुष्प बसत 
की बयार के स्पर्श का अनुभव कर जब खिलने लगा तब तो अपने 
यौवन पर इठलाते हुए साम्राज्य ने उसका स्वागत किया, अनन्त- 
यौवना ने उसको चूम कर उसकी बलुय्याँ ली। युवा साम्राज्य के 
शाहजादे का यौवन था । ऐश्व्य और विलासिता के मदमाते सौरभ ने 
सलीम को अशक्त कर दिया--सुखस्वप्न की मृगमरीचिका की ओर 
वह अनजाने खिचा चला गया, सुख-सरिता में वह वह निकला । 


>८ >< ट 
किन्तु खिलते हुए पृष्प की वह तडप, उमडते हुए यौवन की वह 
कसक शाहजादा बल खा खा जाता था । वह प्यासा हृदय 


प्रेम-जल की खोज मे निकला। सुख-स्वप्न-लोक में उसने कितने 
ही दृश्य देखे थे, किन्तु उन्होने तो उमडते हुए यौवन की इस चिन- 
गारी को अधिकाधिक प्रज्वलित किया । जीवन-प्रभात में ओस-रूपी 
स्वर्गीय प्रेम-कणो को बटोरने के लिए वह पुष्प खिल उठा, पँखुडियाँ 
अलग अलग हो गईं । अपने दिल को हाथो में लेकर सलीम प्रेमलोक 
में सौदा करने को निकला । 
प्यासे को पानी पिलाने वाला मिल ही तो गया । सलीम के 
हृदय-रूपी प्याले में प्रेम-सलिल की दो बूंदे ठपक ही तो पडी । 
उस तडपते हुए हृदय को एक आसरा मिला । चार आँखो का मिलन 
दो बन्द किन्तु उमड़ते हुए सोते खुल पडे। दो भोले 
भाले हृदयो का उलभ पडना, अनजाने बँध जाना, दो प्यासो का 
साथ बैठ कर एक ही सोते से प्रेम-जल पीना ऊपा की 
उन अधखुली पलको ने, सथ्या की उस रक्तिम गोघूली ने, तथा शरद 


हू ७९९३ 


को उस शुभ्र चाँदनी न देखा | किन्तु आह ' यह सुख 
उनसे देखा न गया । अनारकली को खिलते देखकर चाँद जल उठा, 
उस ईर्ष्याग्नि में वह दिन दिन क्षीण होने लगा । ऊपा ने अनारकली 
की मस्ती से भरी अलसाई हुई उन अघखुली पलको को देखा और 
क्रोध के मारें उसकी आँख छारहू हो गई | गोघूली ने यह अपूर्व 
सुमद मिलन देखा और अपने अचिरस्थायी मिलन को याद कर 
उसने अपने मुख पर निराज्षा का काला घघट खीच लिया । 

साम्राज्य का गाहज़ादा , . और अनारकली पर मुग्ध 
हो .. , साम्राज्य, क़ठोर-हृदय साम्राज्य को यह वात ठीक 
न लगी । उन सुखद घडियो की वाट जोहना, वे तरसती हुई आखे, 
उनकी वह प्यासी दृष्टि, कुछ अवकही बाते, धडकता हुआ दिल, 
दो चुम्बन, पुन मिलने के वे वादे, वियोग पर वे दो आहे . 
आह (इन सब का अन्त हो गया, उस भोली भाली बालिका को 
वलिदान कर उडाला। प्रेम-मदिरा का वह छलकता हुआ प्याला 
पृथ्वीतलू पर उँडेल दिया गया, वह मदिरा पृथ्वीनल में समा गई 
ओर वह प्याला . क्रूर काल ने उसे चूर चूर कर डाला। प्रेम 
की बेदी पर वह सुन्दर सिलती हुई कली कुचल दी गई। खिलते 
भी न पाई थी, उसकी वह कसक अभी मिटी न थी कि वह भूतकाल 
फी वस्तु हो गई। कितनी निप्ठुरता... .कठोर निर्जीब 
तताम्राज्य के लिए सुकोमल घडकने हुए हृदय का कुचला जाना, 
वारागना राज्यश्ली को आकपित करने के लिए सच्ची प्रेमिका को 
वलिदान कर देना,..... किन्तु यही संसार की रीति है। 

और अनारकली ने सहर्प आत्मसमर्पंण फिया। प्रेंमाग्नि की 


उस ऊशपलपानी ५५३४ न नतनती 
उस रग्यूद हुई उददीप्स लो में जल कर उस सुच्दर नितस 


ने अपना अस्तित्य मिदा दिया। प्रेम की बेदी पर रपनी हस्ती मिटा 
फेर उसने आपने प्रेमी को बचा लिया। उसने जीविन समाधि ले 
गी, अपने घबड़ते एए हृदय को छेहर, अपने छीवन की घ्यासाव्मवों 


८ 
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को निराशा के काले अचल में समेट कर वह जगन्माता पृथ्वी 
मे समा गई । उसके उमडते हुए यौवन के बे अवशप, खिलती हुई 
कली की वह तडप, आते हुए वसत की वह सुखदायक समीर, सुमधुर 
सगीत की वह प्रथम तान अकाल में ही विलीन होकर 
ये चिरकालीन प्रकृति में धीरे धीरे प्रस्फुटित हुए । 

जहाँगीर के नवयुवा सुकोमऊल हृदय को भीपण चोट पहुँची । 
उसके छोटे से दिल में गहरा घाव लगा, किन्तु वह तडप कर रह गया, 
विवश था । उसका रोप पानी पानी होकर वह निकला । किस्तु 
उसके भावों का वह प्रवाह भी अतृप्त प्रेमाग्ति की आँच न सह कर 
सूखता गया । दो आँसू टपके, कुछ आहे निकली । प्रेम-प्रभात का वह 
सुनहला आकाश छिल्न-भिन्न हो गया। उन सुखपूर्ण दिनो की, 
उस सुनहले प्रेमस्वप्न की अब शेप रह गई केवल कुछ कसक भरी 
स्मृतियाँ । 

>< धर हर 

और खिलते हुए प्रेम-पुष्प की वह समाधि, बलिदान की वह 
कन्न, वहाँ तव कुछ भी न था। वरसो बाद जब सलीम सिंहा- 
सनारूढ हुआ तो उसका वह मृत प्रम पुन उमड पडा । उसके हृदय- 
ससार में फिर जो बवण्डर उठा तो यह आँधी उसके जले हुए भावों 
की भस्म को भी यत्र-तत्र बिखेरने छगी। अपने हृदय के प्रथम 
व्रण की, अपने सुन्दर सुनह॒ले जीवन-प्रभात की स्मृति का साकार 
स्वरूप, उनका स्मारक, देखने के लिए वह उत्सुक हो उठा। इतने 
बरसो बाद भी जहाँ उस मृत प्रेमिका के लिए स्थान था, जहाँ तव भी 
उसकी स्मृति विद्यमान थी, जहाँ तव भी अनन्त में विलीन हो जाने 
वाली उस मृता प्रियतमा के लिए प्रेमाग्नि धवक रही थी--अपने 
उसी हृदय के अनुरूप उसने वह सुन्दर कब्र बनवाई | अनारकली 
की स्मृति बरसो विस्मृति के काले पट में ढकी जहाँगीर के हृदय में 
रही--अब तो जहाँगीर ने अनारकली के अवशेपो को भी प्रेमस्मृति 


नू: 2६५. | 


के गाढ़ आलिगन में छिउट्ा लिया, समावि-हपी स्मारक के कठोर 
आलिगन में उन्हें जकड दिया । 

जहाँ प्रथम वार अनारकली दफनाई गई थी, कठिनाई से घूमते- 
घामते वहाँ पहुँच पाते हे, किन्तु ज्योही वहाँ पहुँचते हैँ हमे दिखाई 
देता है कि वह वहाँ नही है । जहाँ उसका एकछत्र राज्य था, जिस 
हृढय पर एक समय उसका ही अधिकार था, उस पर अब दूसरो का 
आधिपत्य होते देख कर कन्न में भी अनारकली का भव सिहर उठा, 
और भावावेश में आकर उसका वह अस्विपजर भी वचर्हाँ से उठ कर 
चल दिया । मानव हृदय की भूछते की छत का इससे अधिक ज्वलन्त 
उदाहरण और कहाँ मिलेगा ? 

ससार के लिए मानव जीवन एक खेल हैँ, मनोरजन की एक 
अज्भूत सामग्री हैं। मानव हृदय एक कौनूहलोत्यादक वस्तु है। 
उसे तडयने देस कर समार हँसता है, उनके दर्द को देख कर उसे 
आनन्द आता हैं, और यदि ससार को मानव हृदय से नी अधिक 
जाकर्षेक कोई दूसरी वस्तु मिल जाय तो वह उसे भी भुला ठेगा ! 
कितनी वेदर्दी ' कितनी निप्ठुर्ता ! ससार का यहू खिलवाड़ 
चोट खाए हुए मनुष्य को रुला देता हूँ । 

जो भारतीय साम्राज्य के शाहज़ादें की प्रेमपातद्री थी, जिसके 
पेरो में मुपछ धराने का निरमोर छोटना था, ससार ने उसो अनार- 
कल्णी छो मृत्यु के बाद कन्न में भी सुसपूर्वंछ नहीं सोने दिया, उसे 
उठाकर एक कोने में पदक दिया, झपने न्‍्मृतिदोक से ही नहीं, 
अपने हृदय से भी निकाल बाहर किया . . .,ओऔर टदावी की 
पह घारा, अनारकली के उस भग्न प्रेम पर बहाएं गा! छसिश्ञों या 
वह प्रवाह, .. .बह भी उसे छोड चठा। वे असि सु गए, 
भौर उसका बह शुप्पा वक्ष स्थल आज राण्ट सप्ट होपर सहख रेण- 
रुणों फे स्वराप में बियसा पटा है । हि 


संझार 20 भरा च्ि दया 2:22 0, पंकज कमा च५++ शम्टी रे 
सार ने उस सूरा डरे | इस रार से, उस झताशादा ग्रद 
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से, न जाने कितने आते है, ओर न जाने कितने चले जाते हूँ, किन्तु 
कितनो को धधकते हुए चोट खाए हुए उस हृदय की याद आती हैं ? 
कितने ऐसे हें जो उस कलिका के अकाल मे ही मुरभाने पर दो आऑसू 
टपकाते हे, दो उसासे भरते हे ” अपनी अपनी आपत्तियो और 
निराशाओ का भार उठाए प्रत्येक मनुष्य चला जाता है, अपनी ही 
करुण कहानी को याद कर वह रोता हैँ, कहाँ हैं उसके पास ऑसुओ 
का वह अक्षय सागर कि वह प्रत्येक व्यक्ति के लिए उन्हें वहावे ? 
>८ ८ ८ 

जहॉगीर के जीवन का यौवन-प्रभात प्रेम पर शहीद होने वाली 
प्यारी अनारकली के रुधिर से रँगा हुआ था। उस स्वप्नलोक में 
उसके दिल के टुकड़े ही यत्र-तत्र बिखरे पडे थे, अपने टूटे हृदय में 
से टपक पडने वाली रुधिर की बंदे धीरे धीरे उसके सारे जीवन को 
रंग रही थी। उसी लाली में जहाँगीर गक हो गया । किन्तु समय 
के साथ जब धीरे धीरे यह लाली विलीन होने लगी, तव तो जहाँगीर 
ने प्याले में मदिरा ढाली, उस मदिरा की लाली में उसने सारे जग को 
देखा, अपने प्याले की उस लाली से उसने सारे जहान को रंग दिया । 
अपनी इच्छा पूर्ण करने वाले उस प्याले को जी भर कर चूमा, और 
होते होते उस प्याले के प्रति जहाँगीर के हृदय में इतना प्रेम उमडा 


कि वह स्वय एक प्याले में कूद पडा । प्याला ! वह लाल 
लाल लबालब भरा प्याला ! आह ! वह ॒ कितना प्यारा 
था! 


अपने जीवन-प्रभात में ही वह अलसाया हुआ, चोट खाकर 
घायल पडा था । ससार के प्रति उदासीन, आँखें बन्द किए, वह पडा 
पडा अपने ही स्मृतिलोक में घूमता था। पुरानी स्मृतियों को याद 
कर-कर वह भूमता था, रोता था, किन्तु ससार उसके प्रति उदासीन 
न था, भाग्य से यह देखा न गया कि जहाँगीर यो ही अकमंण्य पडा 
विस्मरणीय विगत बातों को याद कर पुराने दिनो के सपने देखे । 
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राह-राह की भिखारिन ने उस अलसाए हुए जहाँगीर को ठोकर 
मार कर जगा दिया। वह युवा-सुन्दरी न जाने किन किन अज्ञात 
देशो से घमती-बामती भाहज़ादें की राह में आ पहुँची । सलीम तो 
उसे देख कर पागर हो गया; उसका छोटा सा हृदय पुन मचल गया। 
किन्तु भाग्य से कौन लड सका है ? प्यासे को पाती का प्याा 
दिखा-दिखा कर उसे तरनाने में ही उस कठोर नियति को जानन्दर 
आता हूँ। जिसे अपनाने के लिए वह उत्सुक हो रहा था, वह पराई 
हो गई, उसकी देखती आँखो विहार भेज दी गई । उसके चोंट साए 
हुए हृठय पर पुन आघात लगा, वहू विप का घूंठ पीकर रह गया । 

उस मुन्दर मस्ताने यौवन-प्रभात की एक मनोहारी भलक ने, 
प्रेमोच्यान की मादक सुगन्धित समीर के एक फझोके ने, खिलते हुए 
प्रेम-पुण्ष की एक काँकी ने, तथा मधुर राणिनी की प्रथम तान ने 
ही उस मदमाते झाहज़ादे को मतवाला बना दिया। प्याले पर 
प्याल्ा ढल रहा था, जौर उस पर इस मधुर स्मृति का भार तथा 
भावी आशाओं की उत्सुकता . . शाहज़ादा पडा उस दिन की 
बाट जोहने लगा, जत्र वह स्वच्छन्दर होकर अपनी आकांक्षाओं को 
पूर्ण कर नकेगा। मानवीय-भावरूपी सागर के वक्ष स्थल पर एक 
बार लहरे उठ चुकी थी, वे कल्लोल कर कठोर भाग्य-टपी छिनारे 
पर टकरा कर सण्ड खण्ड होकर वियर चुकी थी। बिन्दु उस 
फल्लोल की बहू सुन्दर ध्वनि क्षत्र भी उसके कानो में गूंज रही थी। 
उस घाहज़ादें का हृदय-न्संसार सानत होकर उस दिन की दा देख 
रहा था, जय पुन यबनिका उठेगी, जब पुन वे सुगद दश्ब देसने को 
मिलेंगे, जीर जब एक बार फिर बपने प्रेमी को देखवार उस प्रेसिजा 
के वक्ष स्थद में भावो पता वाण्डर उठेगा, उसझे प्रेस दा साथर उसमए 
पड़ेगा, उममें तरगे उठेंगी, जौर उन तरगों पर नृत्य करेगी बह प्रेम- 
सन्‍परी | सारा संसार जब स्तदप् होह़र उस दहष्य फो गरेसेगा, जो 
भार सातेम स्पय जयनी प्रेदसी क्रो गोद्रे से लगाने ने जि! दौए ऋार 


ला एक हाई 


से, न जाने कितने आते हे, ओर न जाने कितने चले जाते हे, किन्तु 
कितनो को धघकते हुए चोट खाए हुए उस हृदय की याद आती है ? 
कितने ऐसे हें जो उस कलिका के अकाल मे ही मुरभ्ााने पर दो ऑसू 
टपकाते है, दो उसासे भरते हे ” अपनी अपनी आपत्तियो और 
निराशाओ का भार उठाए प्रत्येक मनुष्य चला जाता है, अपनी ही 
करुण कहानी को याद कर वह रोता है, कहाँ है उसके पास ऑसुओ 
का वह अक्षय सागर कि वह प्रत्येक व्यक्ति के लिए उन्हें वहावे ”? 
>< ८ ओ 

जहाँगीर के जीवन का यौवन-प्रभात प्रेम पर शहीद होने वाली 
प्यारी अनारकली के रुधिर से रँगा हुआ था। उस स्वप्नलोक में 
उसके दिल के टुकडे ही यत्र-तत्र बिखरे पडे थे, अपने टूटे हृदय में 
से टपक पडने वाली रुधिर की बूंदे धीरे धीरे उसके सारे जीवन को 
रंग रही थी। उसी लाली में जहाँगीर गर्क हो गया । किन्तु समय 
के साथ जब धीरे धीरे यह लाली विलीन होने लगी, तव तो जहाँगीर 
ने प्याले मे मदिरा ढाली, उस मदिरा की लाली में उसने सारे जग को 
देखा, अपने प्याले की उस लाली से उसने सारे जहान को रेँग दिया । 
अपनी इच्छा पूर्ण करने वाले उस प्याले को जी भर कर चूमा, और 
होते होते उस प्याले के प्रति जहाँगीर के हृदय में इतना प्रेम उमडा 


कि वह स्वय एक प्याले में कूद पडा। प्याछा | वह लाल 
लाल लबालब भरा प्याला ! आह ! वह कितना प्यारा 
था! 


अपने जीवन-प्रभात में ही वह अलसाया हुआ, चोट खाकर 
घायल पडा था । ससार के प्रति उदासीन, आँखे बन्द किए, वह पडा 
पडा अपने ही स्मृतिछोक में घृमता था । पुरानी स्मृतियों को याद 
कर-कर वह भूमता था, रोता था, किन्तु ससार उसके प्रति उदासीन 
न था, भाग्य से यह देखा न गया कि जहॉगीर यो ही अकर्मण्य पडा 
विस्मरणीय विगत बातो को याद कर पुराने दिनो के सपने देखे । 


बन ५ १ छू -*+» 


राह-राह की भिखारिन ने उस अलसाए हुए जहाँगीर को ठोकर 
मार कर जगा दिया। वह युवा-सुन्दरी न जाने किन क्विन अज्ञात 
देशो से घृमती-धामती गाहज़ादे की राह में आा पहुँची | सलीम तो 
उसे देख कर पागल हो गया, उसका छोटा सा हृदय पुत मचल गया। 
किन्तु भाग्य से कौन लूड सका है ? प्यासे को पानी का प्यारा 
दिखा-दिसा कर उसे तरमाने में ही उस कठोर नियति को आनन्द 
आता है । जिसे अपनाने के लिए वह उत्सुक हो रहा था, वह पराई 
हो गई, उसकी देखती आँखो विहार भेज दी गई । उस्तके चोट खाए 
हुए हृदय पर पुन आघात लगा, वह विप का घूँठ पीकर रह गया । 
उस सुन्दर मस्ताने यौवन-प्रभात की एक मनोहारी भन्‍्दक नें, 
प्रेमोद्यान की मादक सुगन्वित समीर के एक भोके ने, खिलते हुए 
प्रेमयुप्प की एक माँकी ने, तया मधुर रागिनी की प्रवम तान ने 
ही उस मदमाते गाहजादे को मतवान्श बना द्िया। प्यारे पर 
प्याला ढल रहा था, जौर उस पर इस मधुर स्मृति का भार तथा 
भावी आज्याओ की उत्सुकता , . .. घाहजादा पडा उस दिन की 
वाट जोहने लगा, जब वह स्वच्छन्द होफर अपनी आकालक्षाओं को 
पूर्ण कर सकेगा । मानवीय-भावरपी सागर के वक्ष स्थद पर एफ 
वार लहरें उठ चुकी थी, वे कललोल कर कठोर भाग्य-रपी शिनारे 
पर इकफरा कर सण्द खण्ड होफर बिखर चुडफ़ो थी। फिन्दु उस 
कल्लोल की बह सुन्दर ध्वनि पत्र भी उसके कानो में गूंज रही थी। 
उस शाहजाद का हृदथनलसार साल होकर उस दिन की राह दाय 
सटा था, जब पुन बवनिका उठेगी, जब पुन वे सर्द दृध्य देखने यो 
मिद्गे गे, भौर जब एक बार फिर कपने प्रेमी को देशरर उस प्रेमिला 
यो उल््ष पे में भावा का बचण्णर उठया, उस प्रम का सागर उमए 
परडेगा, उसमें तरंगे उठेगी, सौर उन तरयों पा नृत्य झगेगी बट प्रेश 
एडश। शारा संसार उव स्तथा छोजर उस दृश्ा्र शा दापसा, भर 


दिन गम का 
व परम भपय पानी प्रर्सा गग गा मे लाइन पर छः 


/ आए खीक पद 
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उस प्रेम-महोदधि में कूद पडेगा, तथा जब उस तारकमय आकाण 
के नीचे उस छिटकी हुईं चाँदनी में निर्जेत वन भी स्वर्ग से अधिक 
सुखदायक होगा, सगीत की मधुर तान से भी अधिक आकर्षक 
होगी वह शान्त निस्तब्धता, जव प्रेमाग्नि में भी चाँदनी की सी गीत- 
लता आ जावेगी, और जव जलते हुए अगारो से ही हृदय की वह 


प्यास बुझेगी किन्तु यह तो सारा एक सुख-स्वप्न था, और 
इसी स्वप्नलोक में विचरता था वह शाहजादा । 
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और बरसो बाद जब पुन उस निराशा के तम में आबजा-ज्योत्ति 
की प्रथम रेख दिखाई पडी, तब तो शाहजादे को अपनी अनुभूति का 
ख़याल आया । टूटे हुए दिल को लेकर जहाँगीर ने ससार की रक्षा 
करने के लिए कमर बाँधी, उसे तो आशा का ही एकमात्र सहारा 
था। 

और आधे युग के सधर्ष के बाद अपने मृत पति के प्रति कतंव्य 
की भावना पर जब नूरजहाँ के प्रेमपिपासु आकाक्षापूर्ण हृदय ने 
विजय पाई, और जब उस चोट खाए हुए भग्न हृदय वाले जहाँगीर 
को उसने गले से लगाया, तब तो निराशातम से घिरे हुए उस छिन्न- 
भिन्न हृदय को कुछ सतोप हुआ, कुछ तृप्ति हुईं, किन्तु पहिले की 
सी मस्ती नही आईं । बरसो के मान के बाद नूरजहाँ ने जहॉगीर 
को इच्छित वर दिया, जहाँगीर तो आनन्द के मारे पागल हो गया । 
पुन प्रेम-मदिरा का प्याला भरा जाने लगा, किन्तु इस समय 
जहांगीर के यौवन-अक की तेज़ी घटने लगी थी। गहरी चोटो की 
कसक अव भी शेप थी । उस तृत्ति में, उस सुखपूर्ण जीवन में भी 
कुछ दर्दे का अनुभव होता था। वरतसो प्रेमाग्नि में जल-जल कर 
उसका हृदय भुलस गया था, वह अधजला दिल अपने फफोलो के 
दर्द के मारे फडफडाता था। इसी कसक के कारण जहाँगीर जीवन 
भर तडपता रहा । अपने इस दर्द को भुलाने के लिए, अपनी पुरानी 
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दु खपूर्ण स्मृतियों को मिटाने के हेल, तथा यौवन की मस्ती का पुन 
आह्वान करने को ही जहाँगीर ने मदिरा-देवी वी उपानना की । 

भग्न हृदयों में नवीन आशा का सचार हो सकता हूँ, मनुप्य की 
पुरानी स्मृत्तियाँ कुछ काल के लिए भुलाई जा सकती हे, उसका वह 
मस्ताना यौवन उसके स्वप्नलोक में पुन लोट सकता हैं, किन्तु कहाँ 
है वह मरहम जिससे वे त्रण, नियति की गहरी चोटो के वे चिह्न, 
सर्वदा के लिए मिट सकेगे, कहाँ है वह अवाह सागर जिसमे मनुप्य 
अपने भूतकाल को चिरकाल के लिए डुवो दे, कहाँ है वह जादू मरा 
पानी जिससे मनुष्य अपने स्मृति-पटल पर जकित स्मृतियों को सर्वेदा 
के लिए घो डाले, तथा कहाँ हूँ वह जादू भरी लूकडी जिससे मनुप्य 
का सुख-स्वप्न एक चिरस्वायी सत्य हो जाय ? संसार को सुसलोक 
बनाने और अपने स्वप्नो को यथार्थता में परिणत करने का प्रयत्न 
करना मनप्य के स्वाभाविक भोरेपन का एक अच्छा उदाहरण हैं । 
वह मृगमरीचिका के पीछे दौडता हे, किन्तु प्यास बुभना तो दूर रहा, 
प्यास के मारे ही तडप तड़प कर वह मर जाता है । 

अपनी प्रेम-मूति नूरजहाँ को पाकर जहांगीर ने उनके प्रति 
आत्मसमपंण किया, उसके चरणों में सारे साम्राज्व एवं नारी सत्ता 
को रस दिया। नूरजहाँ ने उन्हें मबहण किया। हृदयों पर शासन 
करते करते अब उसे साम्राज्य पर शासन करने का चस्का लगा । 
भारत पर अब मानवीय भावो का दौर दोरा हो गया । एक ववण्दर 
उठा, एक भयकर तूफान आया, साँयनसाँय करती हुई अधों चलने 
लगी और सर्वत्र प्रढय शे चिह्त दिसाई देने लगे। पूसरों, प्यारा 
सुनरो, न जाने बहाँ चलता मया, उस दुद्दिन में उसने गरम हो जाने 
के पता भी ने छूगा। परम को भी वहाँ वा णर्टा उद्ा दिया। 
परस्यार तो बेचाग बेहोश पठा था। जहाँगीर भी त्व्यं माँसें 
दे्द दिए बड़ा पड स॒रा, सुद्धरी सथा संगीत मे स्वप्तचोज में दिचर 


स्टा था। फिल्म जप एक कोफा काया जौर जब तफान पा कषन्त 


कक २ २ प्र न 


उस प्रेम-महोदधि मे कूद पडेगा, तथा जब उस तारकमय आकाश 
के नीचे उस छिटकी हुई चाँदनी में निर्जन वन भी स्वर्ग से अधिक 
सुखदायक होगा, सगीत की मधुर तान से भी अधिक आकर्षक 


होगी वह शान्त निस्तब्धता, जव प्रेमाग्नि मे भी चाँदनी की सी शीत- 
लता आ जावेगी, और जव॒ जलते हुए अगारो से ही हृदय की वह 


प्यास बुझेगी किन्तु यह तो सारा एक सुख-स्वप्न था, और 
इसी स्वप्नलोक मे विचरता था वह शाहजादा । 
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और बरसो बाद जब पुन उस निराशा के तम में आशा-ज्योति 
की प्रयम रेख दिखाई पडी, तव तो शाहजादे को अपनी अनुभूति का 
ख़याल आया । टूटे हुए दिल को लेकर जहाँगीर ने ससार की रक्षा 
करने के लिए कमर बाँधी, उसे तो आशा का ही एकमात्र सहारा 
था। 

और आधे युग के सघधर्ष के बाद अपने मृत पति के प्रति कर्तव्य 
की भावना पर जब नूरजहाँ के प्रेमपिपासु आकारक्षापूर्ण हृदय ने 
विजय पाई, और जब उस चोट खाए हुए भग्न हृदय वाले जहाँगीर 
को उसने गले से लगाया, तब तो निराशातम से घिरे हुए उस छिन्न- 
भिन्न हृदय को कुछ सतोष हुआ, कुछ तृप्ति हुई, किन्तु पहिले की 
सी मस्ती नही आईं। बरसो के मान के बाद नूरजहाँ ने जहाँगीर 
को इच्छित वर दिया, जहाँगीर तो आनन्द के मारे पागल हो गया । 
पुन प्रेम-मदिरा का प्याला भरा जाने लगा, किन्तु इस समय 
जहाँगी र के यौवन-अर्क की तेजी घटने लगी थी। गहरी चोटो की 
कसक अव भी शेप थी । उस तृप्ति में, उस सुखपूर्ण जीवन में भी 
कुछ दर्दे का अनुभव होता था। वरसो प्रेमाग्नि में जल-जल कर 
उसका हृदय कुलस गया था, वह अधजला दिल अपने फफोलो के 
दर्द के मारे फडफडाता था । इसी कसक के कारण जहाँगीर जीवन 
भर तडपता रहा । अपने इस दर्द को भुलाने के लिए, अपनी पुरानी 
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दु सपर्ण स्मृतियों को मिटाने के हेतु, तथा यौवन की मस्ती का पुन 
आह्वान करने को ही जहाँगीर ने मदिरा-देवी की उपासना की । 

भग्न हृदयो में नवीन आशा का संचार हो सकता है, मनुष्य की 
पुरानी स्मृतियाँ कुछ काल के लिए भुलाई जा सकती हे, उस्तका वह 
मस्ताना यौवन उसके स्वप्नलोक में पुन लोट सकता है, किन्तु कहाँ 
हैं वह मरहम जिससे वे द्रण, नियति की गहरी चोटों के वे चिह्न, 
स्वेदा के लिए मिट सकेंगे; कहाँ है वह अथाह सागर जिसमें मनृप्य 
अपने भूतकाल को चिरकाल के लिए डुबो दे, कहाँ है वह जादू भरा 
पानी जिससे मनुप्य अपने स्मृति-पटल पर अकित स्मृतियों को सर्वेदा 
के लिए धो डाले; तथा कहाँ है वह जादू भरी लकड़ी जिससे मनुष्य 
का सुख-स्वप्न एक चिरस्थायी सत्य हों जाय ? ससार को सुखलोक 
बनाने और अपने स्वप्तो को ययायंता में परिणत करने का प्रयत्न 
करना मनृप्य के स्वाभाविक भोलेपन का एक अच्छा उदाहरण हैं । 
वह मृगमरीचिका के पीछे दोइता है, किन्तु प्यास बुझना तो दूर रहा, 
प्यास के मारे ही तड़प तड़प कर वह मर जाता हूँ । 

अपनी प्रेम-मूर्ति नूरजहाँ को पाकर जहाँगीर ने उसके प्रति 
आत्मममर्पण किया, उसके चरणों में सारे साम्राज्य एवं सारी सत्ता 
को रख दिया। नूरजहाँ ने उन्हें मबहण क्रिया । हदयों पर शासन 
करते करते अब उसे साम्राज्य पर शासन करने का उनका छगा। 
सारत पर क्षव मानवीय भावो का दोर दौरा हो गया । एक ववण्दर 
उठा, एक भयकर तफान आबा, सॉयन्साँप करती हई आधी चलने 
लेगी भोर सर्वत्र प्रलय के चिह्न दिसाई देने लगे। ससरो, प्यारा 
पुनरो, न जाने कहाँ नत्प गया, उस ददिन में उसके सम हो जाते 
का पता भो ने रूगा। सरंम को भी कहाँ वा हर्हा उदय दिया। 
महरपादर तो बेचास बेहोश पडा था। जहॉगीर भी स्थय आाँपें 
बन्द किए पद्म पठ सुसा, सन्दरी तथा सभीत के र्वायायेज में दिचर 
च्ायथा। लब्सि जय एक आजा जाया आर जप तशाद पा सतत 
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होने लगा तब जहाँगीर ने आँखें कुछ खोली, देखा कि उसको लिये 
नूरजहाँ रावरूपिण्डी के पास भागी चली जा रही थी, खुरंम और 
महाबत खाँ भेलम के इस पार डेरा डाले पडे थे। जहॉँगीर ने स्वय 
को ससार का रक्षक घोषित किया था, किन्तु उसकी भी रक्षा के 
लिए जहान के नूर की आवश्यकता पडी। नूरजहाँ ने देखा कि 
यदि वह अपने प्रेमपात्र की रक्षा न करेगी तो उसकी सत्ता, उसका 
वह गौरव ओर शासन, सब कुछ नष्ट हो जावेगा । जहॉगीर को अपने 
हृदय-प्रदेश के अन्तरतम निभूत कक्ष में छिपाए रखना, तथा उसके 
हृदय को उसके प्रेम को वहाँ बन्दी रखना भी नूरजहाँ को पर्याप्त 
प्रतीत न हुआ, उसे अचल मे समेटे हृदय से चिपटाए लिए जाना ही 
उसे अत्यावश्यक जान पडा । 
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अकबर के शासनकाल में जो मादकता साम्राज्य पर छा रही 
थी, उसी के फलस्वरूप जहाँगीर के समय में आईं यह अन्धकारपूर्ण 
आँधी । अन्धकार के उस काले वातावरण में वासनाओ के उस 
घनघोर तम से पूर्ण ससार मे प्रेममदिरा तथा प्रेमविद्रोह का 
साथ ही भीषण प्रवाह आया, भयकर आग लगी। उस दावानल 
में सव कुछ स्वाहा हो गया और उनके उन भस्मावशेपों में से 
निकला प्रेम-सलिल का पवित्र सोता--ताज । समुद्र-मन्थन के 
समय कालकूट विष के बाद रवेत वस्त्र पहिने हाथ में अमृत का 
कमण्डल लिए ज्यो धन्वन्तरिं निकले, त्यो ही साम्राज्य-स्थापना में 
मोह तथा उद॒दाम वासनाओ के भीषण अन्बड के वाद निकला वह 
प्रेमामृत, वह घधवल प्रेम-स्मारक, और उसे ससार को प्रदान किया 
उस इवेत-वसन वाले वृद्ध शाहजहाँ ने । महादेव की तरह जहाँगीर 
भी उस कालकूट भीपण दावानल को पी गया, और जीवन-पर्यन्त 
उसके भयकर प्रभाव से जलता रहा, और जब निकली बुद्ध प्रेम की 
वह ज्योति तो उसे अपने पुत्र शाहजहाँ तथा ससार के समस्त दर्शको 
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के लिए छोड दिया । विपयवासना के इस हलाहल को पीकर जहाँगीर 
सचमुच संसार का रक्षक हुआ । 

किन्त विप तो विप ही था। बरसो अपने दूठें हुए हृदय को 
सेमालते-सेभालते जहाँगीर वेबस हो गया। उसका हृदय निरतर 
चोटें खा-्सा कर चकनाचर हो चुका था । वह विष उसकी नस-नस 

व्याप्त हो रहा था | अन्दर ही अन्दर आग सुरूग रही थी, उसने 
जहाँगीर को खाक कर डाला। न्रजहाँ ने उसमें अन्तिम आहति 
डाली, विपयवासता का वह दावानछ पुन भडका, फिर आँबी 
चलने लगी, महावत खाँ और खरंम दक्षिण की ओर भागे । कित्तु 
उन भूलसे हुए खोखले शरीर में अब क्या भंप था ? इस वार जो 
भग्नि भड़की तो जहाँगीर के इस पाथिव णरीर को ही जलाने लगी। 
इस गरमी को न सह कर जहाँगीर जान्ति के लिए इस भोतिक जगत 
के स्वगें की ओर दौडा | चिरकाल से सतप्त करने वाली इस गरमी 
को दबाने के लिए वह हिमालय से लिपटने को वढा | किन्तु इस 
वार नियति अधिक अनुकूल थी, एक ही लपट नें उसके नब्बर घरीर 
को खाक कर डाला । 
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दावानल शान्त हो गया। ईवन के अमाव से उसका अन्त 
हो गया। किन्तु जहाँगीर के उन भम्मावशेपों में से आज भी वह 
तप्त जाह निकलती है कि उसको सहन करना कठिन हो जाता है । 
शाहजहाँ ने उस भस्म को पत्थरों के उस झुल्दर प्रासाद में रस कर 
पत्वरो से जड दिया; किन्तु आज भी उस स्थान पर ये तप्त बाद 
विद्यमान हे। दित प्रति दिन उन पत्थरों पर ताजें-लाजे सुगन्धित 
पुप चढाए जाते हे, किन्तु कछ ही घटों में वे भी उस गरमी से रख्स 
कर मुस्भा लाने है । इस भौतिक जगत में विषयवासला की सिरतर 
उठने बाते एपटो को पितने सह सर्ते दे ? बिलने मनुष्य दृद टुस 


मु च०-्न्कक नें नित्ती ही 
घटाया से निशखी हुई ब्यहों का सामना कर सके हैं | छुझ कास : 
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कली का निकलना, उसका खिलना और खिलकर उसका फूलना, 
यत्र-तत्र डुलाया जाना, उन कॉँटीले कॉटो में विधना, उन काले- 
कलूटे भश्रमरो द्वारा रौदा जाना, और तब मुरभा जाना, 
सूख जाना, टूट पडता, और मिट्टी मे मिल कर विनप्ट हो जाना । 
अनेको कलियाँ खिलती है, कई फूल कुचले जाते है, परन्तु तप्त लपटो 
को कौन सह सकता है ”? खिलती हुई गुलाव की कली भले ही उस 
टूटे हुए हृदय के रक्त को अपनाकर उस रकक्‍तवर्ण से अपने अचल 
को रँग ले, परन्तु फिर भी उस टूटे हुए हृदय की आह का सामना 
करना, उस तपतपाती हुईं निश्वास को सहना उन 
कूचले हुए फूलो और तडपती हुई कलियो तक के लिए यह 
असम्भव हूँ । 

आज भी उन पत्थरो पर, जहाँगीर के तडपते हुए हृदय पर 
रखे गए पत्थरों पर, एक दिया टिमटिमाता हैं । दीपक की वह लो 
झिलमिला कर रह जाती हूँ । उस मिट्टी के दिये में भरे हुए उस 
स्नेह को, उस स्नेह से सिक्‍त उस उज्ज्वल बत्ती को, वासना की वह 
प्रदीप्त लो तिल-तिछ कर जलाती है। दूर-दूर देशो से अगणित 
पनंगे उस दिये पर खिचे चले आते हैँ, जरू कर भस्म हो जाते हे, 
और उनकी भस्म को रमाए वह बत्ती जलती ही जाती है, और मस्तक 
रूपी उस लो को धुन-धुन कर वह पतगे के उस जीवन की सराहना 
करती है जो एकबवारगी जल कर भस्म हो जाता हैं। उस जलते 
हुए चिराग से अधिक द्योतक और कोन सी वस्तु उस समाधि पर 
रखी जा सकती हैँ ” 
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उनन्‍्मत्त आँधी की नाई नूरजहाँ ने भारतीय रगमच पर प्रवेश 
किया था, किन्तु अब उतरते हुए ज्वार की तरह वह वहाँ से अनजाने 
लोट गई | जहाँगीर की मृत्यु हुई और उसके साथ ही नूरजहाँ के 
सावंजनिक जीवन ने विदा छी, उसकी महती सत्ता भी अनजाने 
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लुज्त हो गई; रूप-वासना तथा राजमद की वह मादकता कपूर की 
नाई उड गई । 

नूर्जहाँ ने देखा कि राष्ट्रटसागर की तरंगें बीरे-बीरे भान्त 
हो रही थी, भारतीय आकाश साफ हो रहा था। क्रूर काल द्वारा 
बनी प्रेममूति को अपनी सत्ता के चोतक को नप्ट होते देख कर भी 
नरजहाँ स्तव्घ घी । एक ही हाथ में नियति ने उसका सब कुछ 
साफ कर डाला । अपना सर्वेस्व छुटते देखा, किन्तु उसकी आँखों 
में आँसू न थे, मुस में आातेनाद न था । वह खडी चुपचाप देख रही 
थी बोर उसी के सामने उसका सर्वस्व लुट रहा था, नियति की 
कठोर थप्पड़ खाने की उसे रत पड गई थी । जन्म से ही उत्वान, 
पतन तथा भाग्य के उलट-फेरों का सामना करना उसको प्रकृति 
का एक अविभाज्य अग हो गया था। 

क्षमत्ता की मदिरा पीकर नूरजहाँ उन्मत्त हो गइ थी। उसका 
नग्मा अब उतर रहा था, किन्तु खुमारी जब भी शेप थी । पुरानी 
स्मृतियाँ, पुराने सस्कार, उन शक््तियाली दिनों की वह सुध भी उसे 
सताती थी । मत्-मुग्ध की नाई अपनी पुरानी बादत के ही परिणाम- 
स्वत्प नूरजहाँ एक वार पुन उठी और चाहा कि शासन और नत्ता 
फो वागडोर एक बार फिर सेनाठे, पुन शासन के बिसरे बन्यनों 
को जकडे तथा अपनी शवित को सगूहीत करे, किन्नर कहाँ था उसका 
वह पुराना उत्साह, उसकी वे पुरानी आकाक्षाएँ ? . ,.. उसके 
जीवन पर निराशा का तमपूर्ण कुहरा छा रहा था। उसकी आामाओों 


हर. किक से किक अं. किक किक 
का सूप अस्त हो चुफा था। साहजहाँ के भाप भाक्ा का न सह 
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पड नरजई निर थे अजन रह च्प ० ब्ज््ल्जग ०म० धराने जा2 जज 
कर नूरजहाँ गिर पढी । अर्जुन ही ही तरह उससे भी पराने संस्म- 
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जा न्् हाधार पर ४ का, एक थार फिर 5२०८८ सकता 
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नूरजहाँ इस लोक मे आई थी या तो शासन करने या विस्मृति 
के गम्भीर गह्दर में स्वयं को विल॒प्त करने । वह ससार के साथ 
खिलवाड करने आई थी, स्वय ससार के खिलवाड की वस्तु न थी । 
सानवीय भावों के सागर में निरन्तर उठने वाली तरगो को रौद कर 
उन पर शासन करना, या उन तरगो को चीर कर उस अथाह सागर 
में सवंदा के लिए डूब जाना ही उसका उद्देश्य था। उन निर्वल 
तरगो द्वारा इधर-उधर पटकी जाना उसे अभीष्ट न था, उसके 
साथ वे तरगे मनचाहा खिलवाड करे यह एक असम्भव वात थी । 
अपने प्रियतम की मृत्यु के बाद ही नूरजहाँ ने अपने सासारिक 
जीवन से बिदा ले ली । अपने पद से पतित भग्न सुन्दर मूर्ति के 
समान ही नूरजहाँ भारतीय रगमच पर अस्त-व्यस्त पडी थी, किन्तु 
नही ससार अधिक काल तक यह दृश्य नहीं 
देख सका, उस पर विस्मृति की यवनिका गिर रही थी। ससार ने 
उसे भुला दिया, नूरजहाँ के अन्तिम दिनो की मनुष्य को कोई भी 
चिन्ता न रही । 
उँचाई से खड्ड मे गिरने वाले जलप्रपात को देखने के लिए 
सैकड़ो कोसो की दूरी से मनुष्य चले आते है । वहाँ न जाने कहाँ से 
जल आता है और न जाने कहाँ चला जाता हैं। उस गिरती हुईं 
धारा में, उस पतनोन्मुख प्रवाह मे कौन सा आकर्षण हैँ ? उन उठे 
हुए कगारो पर टकरा कर उस जलघारा का छितरा जाना, खण्ड- 
खण्ड होकर फुहारो के स्वरूप में यत्र-तत्र बिखर जाना, हवा में मिल 
जाना--वस, इसी दृश्य को देखने में मनुष्य को आनन्द आता है। 
कहाँ से यह जरू आता हैं, प्रषात के समय उसकी क्या दशा होती है, 
कितनी बेदर्दी के साथ वह धारा छिन्न-भिन्न होती है, और आगे उस 
कठोर पृथ्वीतठ पर गिर कर उस जल की क्या दशा होती है, इसका 
विवरण कौन पूछता हूँ ? प्रपात तथा उसके फलस्वरूप छितराए 
हुए उन फहारों से ही मनुष्य की तृप्ति हो जाती हूं । 


#5  १२प, || 


नूरजहाँ ने जीवित मृत्यु का आलिगन क्िया। उसने हँसी को 
छोड कर हाहाकार को अपनाया, प्रकाश को त्याग कर अन्बकार 
की शरण ली, विलास को ठुकरा कर तप करना प्रारम्भ किया, 
रगविरगे वस्त्रों को छोड कर इवेत वसन पहिन लिए । विनाथ का, 
आगामी मृत्यु का वह करण निनाद सुन कर भी अब नूरजहाँ का दिल 
नही दहलूता था । मृत्यु की उस अज्ञात अस्पप्ट पदघ्वनि को सुनने 
ही में उसे आनन्द आता था। उसने अपनी मृन्यु को अपने सम्मुस 
नाचते देखा । ध्वस के भयंकर स्वत्प को देख कर भी वह अविचलित 
रही, और जब अज्ञात लोक से किसी ने उसका मूक आह्वान किया 
तव भी वह अपनी चिरपरिचित जान्त मन्वर गति से ही निधडक 
चली गई। इस लोक को छोड कर उनने दूसरे लोक में अज्ञात- 
सपेण पदापंग किया | जहान का नूर ल्छुट गया और ससार को पता 
भी न लगा । आज भी उस घ्वेत समाधि के भीतरी भाग में उसकी 
कत्र पर पड़े मुरभाए हुए सुन्दर फूलों को सुगन्व नूरजहाँ के 
अन्तिम दिनो की याद दिलाते हे । 

> >< >< 

एक ही नगर में स्थित हे उन तीन भग्न हृदयों की क्त्रे, तीन 
भिन्न-भिन्न स्वानो में रहने वाले देव-सयोग से एकत्रित हुए थे, किन्स्‌ 
जिस नियति ने उन्हें इकट्ठा किया था, उसी ने उन्हें अठग अलग 
कर दिया। एक ही जहर में तीनो की कत्रें विद्यमान है, किन्तु फिर 
भी वे दूर दूर पडे हे । जपने अपने हृदय का भार उठाए, क्षपनी झ्षपनी 
जअनृप्त बासनाओं की अग्नि को अपने दिल में छिप्राएुं, जपने अपने 
नग्न हृदय के टुकडो को समेठे तीनो गताब्दियों से अपने आपने स्थान 
पर पढ़े हू । 

स्स लोक में आकर कौन अपनी व्यद्ाक्षायों को पूर्ण पर सजा 
है ? किसने लिर संयोग का सुख पाया हूँ ? सछ ही घिरे छा, 
गुछ ही दिनो का, कुछ ही वर्षों या झगो वा सोग, -फर बस 
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यही ससार की जीवन-कहानी, सुखवार्ता समाप्त हो जाती हैं। 
वियोग, वियोग, चिर वियोग और उस पर वहाए गए आँसू, बस ये 
ही शेप रह जाते हे । और तव |. धू-धू कर के भावों का ववण्डर 
उठता है, हृदय जल उठता है, आँसुओ का प्रवाह उमड पडता हैं 
तपतपाई हुईं उसासे निकली पड़ती हे, और अन्त में रह जाती 
हैं स्मृतिरूपी दीपक की वह श्यामल धूम-रेखा, जो जल जल कर 
तमसाबृत-पटल को अधिकाधिक अधकार पूर्ण बनाती हैँ, और वे 
आँसू, जिन्हे उस निराशामय शान्त निस्तव्ध वातावरण मे कोई अन- 
जाने ट्पका देता हैं। 

ओर उन तीन कब्रो पर आज भी आँसू ढलकते है । रात्रि के 
समय आज भी जब सर सर करती हुईं सिहराने वाली ठडी हवा 
चलती हैँ, जब उन विगत-राज्यश्री वाली कब्नो पर छोटे छोटे मिट्टी 
के दिये टिमटिमाते हे, और जब उनकी छोटी सी उज्ज्वरू 
लौ भिकमिला कर रह जाती हैं, तव काली चादर ओढे उस असीम 
अन्धकार में से न जाने कौन आता है, रात भर उन कन्नो पर रोता 
हैं और अरुणोदय से पहिले ही अपनी चादर समेटे चुपचाप चला 
जाता है । और प्रभात के समय पूर्व की ओर जब, रात भर रोते 
रोते लाल हुईं एक आँख देख पडती है, तब उन कब्रो पर दिखाई देते हें 
यत्र-तत्र ढलके हुए अश्वरुकण | ये ही अश्रुकण आज भी उन तडपते 
हुए, प्रेम के प्यासे मनुष्यों के घधकते हुए, भग्न हृदयों की अग्नि को 
शानन्‍्त वनाए रखते है । 


उजलुए ख्करोः 
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और वे भी दिन थे, जब पत्थरों तक में बौवन फूद निकला था, 
उनके मदमाते यौवन की रेखाएँ उभरी पड़ती थी, उन्हें भी जब 
शगार की सूझो थी, जब बहुमूल्य रगविरये सुन्दर रत्न भी उनकी 
बाँकी अदा पर मुग्ध होकर उन कठोर निर्जीव पत्वरों से चिपटने 
को दौड़ पढें, उनका चिर सहवास प्राप्त करने को वें ल्ाल्ययित हो 
रहे थे, और चाँदी-सोने ने भी जब उनसे लिपट कर गौरव का अनभव 
किया था। वे पत्थर अपनी उठती हुई जवानी में ही मनवाहे हो 
रहे थे, सुन्दरता छठफी पडतती थी, कोमलता को भी उनमें अपना 
पूर्ण प्रतिबिम्ध दिखाई पठता था, और तव, उन ब्वेत पत्थरों में भी 
वासना और आकाक्षाओं की रंगविरगी भावनाएँ खअत्कतती थी। 
उन यीवनपूर्ण सुन्दर सुडौल पत्थरों के वे जानूपण, वे सुन्दर पुष्प 

"सच्चे सुकोमल सुगधित पुष्प भी उनसे चिपट कर भूल गए 
अपना अस्तित्व, उनके प्रेम में पत्थर हो गए, उन पत्थरों में भी 
सजीवता का अनुभव कर वे चित्रद्िेखित से रह गए । और उन 
मदमाते पत्थरों ने अपने प्रेमियों को, अपने गले फे उस हारो फो, 
अमरत्य प्रदान किया। 

ये पत्यर, उस पाथिव स्वर्ग के पतयर थे, भारत्ऊमाद ही नहीं 


पे गा कण का छः कं 
पल्चु भारतीय सासाज्य, समाव तबा भारतीय कच्य भी जिस स्थगे 


थक 8 ब पिपसते ब्क के गो आय, अर ऋण. 
मे बेहोश बिचरते भें । उनसे पत्यरों गो सझीशता पर, उसी मस्ती 
पर, उनससी सिरशाशियन परे, उनेी बड़ी उदा घर, उसे उससे 
अ, उनके चिराहजइस परे, इसका बाय दउद् २, उसता उननस्स 


सा लक किक 3 28 धो के 
वह यौवन मी आरपण हे, सार सर्ध था उस पूसा मे हाइता था, 


हि 
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उनको जी भर देख लेने को पागल की नाईं आँख फाड फाड कर देखता 
था, उनकी मस्ती के सहस्नाश को भी पाने के लिए वालक की तरह 
मचलता था, रोता था, विलखता था परन्तु थे पत्थर पत्थर 
ही तो थे, फिर उन पर यौवन का उन्माद, अपनी झ्ञान मे ही ऐडे 
जाते थे वे, अपने मतवालेपन में ही भूमतें थे, अपने अमरत्व का 
अनुभव कर इतराते थे। गले से लगे हुए अपने प्रेमी पुष्पो की ओर 
एक नजर डालने को भी जो जरा न भुके, ससार, दु खपूर्ण 
मृत्यूमप ससार की भला वे क्यो परवाह करने लगे ? 

पत्थर, पत्थर अरे ! उस भोतिक स्वर्ग के पत्थरों तक 
में योवनत छलक रहा था, उन तक में इतनी मस्ती थी, तव वह स्वर्ग 
«. और उसके वे निवासी, उनको भी मस्त कर देने वाली, 
उन्‍्मत्त बना देने वाली मदिरा आठो पहर मस्ती में झूमने वाले 
स्वर्गं-निवासियों के उन स्वर्गीय शासको को भी मदोन्‍्मत्त कर सकने 
वाली मदिरा, उसका खयाल मात्र ही मस्त कर देने वाला हैं, 
तब उसकी एक घूँट, एक मदभरा प्याला, । 

प्याला, प्याला, वह मदभरा प्याला, उस स्वर्ग में छछक रहा था, 
उसकी लाली में पत्थर तक सिर से पाँव तक रंग रहे थे, ससार 
खडा देखता था, तरसता था , परन्तु एक दिन उस स्वर्ग का 
निर्माता तक इसी मस्ती की ओर प्यासी दृष्टि से देखता था, 
उसका आद्वान करने को आँखें बिछा रहा था, स्वर्गीय उनन्‍्माद की 
उस मदमाती मदिरा की थोडी सी भी उन उन्मत्तकारी बूंदों को 
बटोरने के लिए नयनो के दो दो प्याले सरका कर एकटक ताकता था । 
तव जहान का शाह मादकता की भीख माँगने निकला था। 
उसके प्रेम पर पत्थर पड चुके थे, उसका दिल मिट्टी में मिल चुका 
था, उसकी प्रियतमा का वह अस्थिपजर सुन्दर अद्वितीय ताज पहने 
बीभत्स अट्टृहास करता था | प्रेम-मदिरा ढुलक चुकी थी और शाह- 
जहाँ रिक्‍त नेत्रो से ससार को देख रहा था। प्रेम-प्रतिमा भग्न हो 
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गई थी, हृदयासन स्लाली पडा था, और. पावो तले भारतीय 
साम्राज्य फैला हुआ था, कोहनूर-जडित ताज्ञ पेरो में पद्म सिर पर 
रखे जाने की वाट देख रहा था, राज्यश्री उसके सम्मुस्य नृत्य कर रही 
थी, अपनी भावभगि द्वारा उसे ही नहीं सस्ार को भी लुभाने का 
भरसक प्रयत्न कर रही थी, तथा उनके हृदयों को अपने अचछ में 
समेटने के लिए अनन्त सौन्दर्य विखेर रही थी । 

मदिरा ! मदिरा !' वह मस्ती ! मादकता का ठह नर्तेन 

एक बार मुंह से लगी नहीं छूटवी । एक बार स्वप्न देसने 

की, सुस-स्वप्ल-डोक में विचरने की छत पढने पर उसके बिना 
जीवन नीरस हो जाता हूँ। प्रेम-मदिरा को मिट्टी में मिल्ला कर 
बाहजहाँ पुन मस्ती छाने को लालायित हो रहा था, अपने जीवन- 
सर्वेस्व को खोकर जीवन का कोई दूसरा आसरा हूंट रहा था । 
सुन्दर सुकोमल अनारकली को कुचल देने वाली कठोर-हृदया राज्य- 
श्री माहजहाँ की सहायक हुई । भाहजहाँ की प्यासी चितबन को 
बुफाने के लिए राज्यश्ली ने राजमदिरा ढाली। दो-दो प्यालों 
में एकचारगी सुख-स्वप्न-छोक की उस मस्ती को परारर घाहज्ां 
बेहोण हो गया। राज्यश्नी ने सम्राद को प्रेमलोक से भुरावा देवर 
ससार के स्वर्ग की ओर आक्ृप्ट किया, बोर साहजहा मत्न-मुग्ध वी 
तरह उस स्वर्ग की ओर वढा । वह प्रेमी अपनी प्रेमिया छो गंवा कर 
स्य को सो चुका था, जब इस स्वर्ग में पहुँच फर बट अपने उस 
प्रेमणोफ़ को भी सो बंठा । 

इस पृथ्वी-छोक में स्वर्ग, इस जमीन पर बहिश्त . उस भावी 


्त दन के > ७) काणा हि जे पे ब्यतितियों & 
सीदन में स्वर्ग पाने की जाना ही अनेदानेक ब्यतियों को पाया: 
पार देरी है, तथ उस संगत में, भौनिदा ससार में, रयर्ग फो पराझझ 
पर दया हं, तथव उस पंत में, भौतिक समभार मे, स्थय का पाझन, 
उसे प्रत्यध पे उसके (श्र पिचग्ना क् छ् से 
उसे प्रत्यक्ष रेस कार उससे पिचस्ना, । ऋ्थर्ग को संबप्ल देगा आए 


केरल मिए शीवन की नाग गला | लव निक किम ते मिकर 
हे फौन भौतिक तीवन को नही सुछा है तद मौदिए स्वर्ग का निदान, 


न 
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मे पहुँच कर अपना अस्तित्व भुला देना, अपना व्यक्तित्व खो बंठना 
कोई अनहोनी बात नहीं है। और इन सब से अधिक नवीन प्रेयसी 
का प्रेम, प्रोढत्व मे पुत प्रेम का उदद्गूव, उसका प्रस्फुटन और विकास 
एक ही बात मनुष्य को उन्मत्त बना देने के लिए पर्याप्त होती 
हैं, तब इतनो का सम्मिश्रण. बहुत थी वह मस्ती । 
>< >< > 
' मुगल साम्राज्य ने भी प्रौढत्व को प्राप्त कर अँगडाई ली । अपने 
रक्षक का तिरस्कार कर जहान ने अपने शाह को अयनाया, उसको 
पूजा, उसके चरणो मे प्रेमाऊ्जलि अर्पण की ओर उस शाह ने अपने 
जहान की ओर दृष्टि डाली । उसके उस साम्राज्य के यौवन का 
उन्‍्माद भी अब कुछ घटने लगा था, बूरजहाँ भारतीय रगमच से 
विदा ले चुकी थी। अपनी अन्तिम प्रेयसी मुमताज को खोकर 
साम्राज्य नें उसकी आख़री अदा ताज की अमर सुन्दरता में 
देखी, परन्तु अब भी नित-नई की चाह घटी न थी। बढते हुए 
साम्राज्य को प्रौढत्व में भी नवीन प्रेयसी की इच्छा हुईं, आगरा 
की सकुचित गलियाँ साम्राज्य के धुकधुकाते हुए जीवनपूर्ण हृदय को 
समाविष्ट करने के लिए पर्याप्त प्रतीत न हुई। साम्राज्य का 
प्रेससागर शान्त हो गया था, किन्तु अब भी अथाह महोदधि उस 
वक्ष स्थल में हिलोरें ले रहा था। प्रशान्त महासागर में तरड्े यदा- 
कदा ही उठती हे, परन्तु उस चाँद से मुखडे को देख कर वह भी 
खिच जाता हैँ, अनजाने उमड पडता हैं, उस चाँद का वह 
आकर्षण वह साधारण सागर भी उसके प्रभाव से नहीं बच 
सकता है, तब उस प्रेमसागर का न खिचना  ससार में बिरले ही 
उस आकपंण का सफलतापूर्वक सामना कर सके हें । 
साम्राज्य नवीन प्रेयसी के लिए ठालायित हो उठा। सम्राट 
विधुर हो ही गया था, साम्राज्य ने अपनी प्रथम प्रेयसी आगरा नगरी 
को अपने हृदय से निकाल बाहर किया, और उन दोनों को रिभाने 


55. है्टेरे + हर 


के लिए राज्यश्वी ने नववब्‌ की योजना की । अनन्तयोवना ने बहु- 
भर्तुका को चुना। इस पाचालो ने भी नम्राद्‌ बौर साम्राज्य दोनों 
को साथ ही पति के स्वस्य में स्वीकार किया। और, .इस 
पाचाली के लिए भी उसी कुरुक्षेत्र में पुन महाभारत हुआ, इसके 
पति को भी वारह वर्ष का वनवास हा, उसे देग-देश घूमना पडा, 
और इसके पुत्र, नहीं ! नहीं! यह पहिले भी नहीं हुआ, 
आगे भी न होगा, पाचाछी के भाग्य में पूत्रखौत का सुस् ने छिपा था, 
नलिखा है । 

न जाने कितने साम्राज्यों की प्रेयली, उजाड़ विधवा नगरी 
पुव सथवा हुई । अपनी माँग में फिर सिन्दूर भरने के लिए दसने 
राज्यश्नी से सोदा क्रिया, अपने प्रेमी के स्थायित्व को देकर उसने 
अनन्त यौवन प्राप्त किया । और अब नवीन व्यगात्रों के उस सुन- 
हले वातावरण में दिल्ली का चिर योवन प्रस्फुटित हआ । दिल्‍ली 
ने पुन रग ददला, नया चोला धारण किया, वेघव्य के उन फटे चियडो 
को दूर फेक कर उसने उन्मत्त कर देने वाली छाल्‍ी में स्वय को रेगा 
और नवनथू का सा नया वश्यगार क्रिया। और तत्र , .अपने 
वक्ष.स्वल में अपने नये प्रेमी को स्थान देने के लिए उसने एड नवीन 
हृदय की रचना की । उस महान प्रेमी के दिए. अपने नवीन प्रीनम 
को हेतु दिल्‍ली ने इस भूलोक पर स्वर्ग को भवतस्ति शिया | भारत 
सम्याद्‌ के लिए, दिल्दीस्वर के सुयाव एस संसार में स्वर्ग भी आ 
पहुँचा । उन वारागना दिल्दी ने इस भीतिश हो में स्वर्म निर्माप 


वियया सौर इस बार उस सामान्या ने जहान के शाह को दस स्वर्ग 
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छ्ध ्् ह का 
सय-पा्‌ में जाने प्रियतम का स्वागत शिया। उसे पाह से 
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आते हुए शाहजहाँ ने यमुना में उस नये स्वर्ग का प्रतिविम्ब देखा--- 
>-वह लाल दीवार और उस पर वे श्वेत स्फटिक महरू, उस लाल 
लाल सेज पर लेटी हुईं वह श्वेतागी---अपने प्रियतम को आते देख 
सकूचा गईं, नव-वधू के उजले मुख पर लाली दोड गई और उसने 
लज्जावश अपना मुख अपने अचल में छिपा लिया, दोनो हाथो से 
उसे ढक दिया। 

और यमुना के प्रवाह में वायु के किचिन्मात्र भोके से ही उद्देलित 
हो जाने वाली उस धारा पर, निरन्तर उठने वाली उन तरगो पर, 
शाहजहाँ ने देखा कि वे स्वर्गीय अप्सराएँ, उस दूसरे लोक की वे 
सुन्दरियाँ, अपनी अद्भुत छठा को रगबिरगे वबस्त्रो में समेटे, उन 
भीने वस्त्रो में से देख पडने वाले उन रवेतागो की उस अद्भुत कान्ति 
से सुशोभित, अपने उजले उजले पैरो पर महावर लगाए, उसके 
स्वागत के उपलक्ष में नृत्य कर रही हैँ । भूलोक पर अवतरित स्वर्ग 
के अधिपति के आने के समय उस दिन उस महानदी पर अपने सौन्दर्य, 
यूति तथा अपनी कला का प्रदर्शन करके, जहान के शाह का उस 
स्वर्गं-लोक में, नवीन प्रेयसी के उस स्वर्गीय हृदय-मन्दिर में, स्वागत 
करने आईं हैं । और उस महानदी का वह क्ृष्णवर्ण जल उनकी कान्ति 
से उज्ज्वलित होकर, उनके तलुओ में लगी महावर की लाली को 
प्रतिबिम्बित करके हर्ष के मारे कललोल कर रहा था। एकवारगी 
यमुना त्रिकाल-सम्बन्धी दृश्यों की त्रिवेणी बन गई, उत्थान की 
लाली, प्रताप का उजेला तथा अवसान की कालिमा, तीनो का सम्मि- 
लित प्रतिविम्व उस महानदी में देख पडता था। परन्तु अवसात 
की वह कालिमा तब कहाँ गईं ”? लाली और उज्ज्वल प्रकाश ने 
उसे छिपा दिया, किसी को तव खयाल भी न आया कि विगत रात्रि 
की क्षीण होने वाली कालिमा आगामी रात्रि के स्वरूप में पून उपस्थित 
होकर एकछत्र शासन करती है, और तब वह॒जीवन-प्रवाह 
उस स्वर्ग से वहुत दूर जा पहुँचेगा, अपनी दूसरी ही धारा में बहेगा । 


है ने, ४१६ 


स्वर्ग के सुप को देख कर उस समय उसके इस दु खद अन्त का खाल 
किसी को क्यों होता ? अनन्तयौवना विपकन्या भी होती है, 
चाँद का जो करूक एक समय उसका आभूषण वना रहता है वही 
कलक बढ़ने बढ़ते पूणिमा के पूर्ण चन्र को अमावस्या की कालिमा 
में रंग देता है। प्रेमप्रणण की उस मस्ती के उमडते हुए प्रवाह में 
ये सव खयाल डूब गए । वह उल्लास का दिन था, प्रथम मिलन की 
राधि थी, सुख छलका पइता था, सौन्दर्य उल्लास के प्रवाह में घुद- 
घुल कर जविकाधिक निम्रस्ता जाता था। मदिरा-सागर में ज्वार 
आया था, उस दिन तो उसकी वे छाल छाल उमदती हुई तरमें और 
उन पर चमवते हुए वे ब्वेत फेन.. उन्होने सारे स्वर्ग को रंग दिया, 
और मादकता के सागर की वह तरझूछट, वह छृष्णवर्णा यमुना, वह 
तो उस स्व के तले ही पडी रही, और उस तलछठ में नी छाची 
को झठक देख पड़ती थी, आभा की दुति उनमें भी विद्यमान थी । 
प्रथम-मिलन का उत्सव था, अनल्यौवना की लाडली की 
सोहागरात थी । जहान का झाह उसके हृदय में वास करने जावा 
था, बोर अपने प्यारे का स्वागत करने में पांचाली का हृदय, वह 
स्वर्ग, फूला समाता न था। उस रूदर्ग का ह्तरंग, -उसकी 
सुन्दरता का वर्णन करना असम्नव हैं। जनन्तवौवना की साउली, 
सद्ृहस्त वारांगना का खगार उसमे सुन्दरता थी, मादस्ता 
थी, आकर्षण था, परनर उमउते हुए नववोबन का उभार उसमें 
ने था, निरन्र अधिकापिक ऊँची उठने बाली सरगो की नरप्र 
बढ वक्ष स्वछ उठा हुआ ने था। यह प्रौट प्रेमियों का प्रधय था । 


सास दया सादतता के इनेलो रहरा रस बे था हि उससे कोट 
दूसरी विभिन्नता नही देख पड़ती थी। स्वर्ग में और उतार-चदाए 

पं समानता हो यही सिस्‍्लेर सूख, सिगल्पादी आनतन्द 
अषप्य विराम पर कद सते हे । स्थिरता, समान सौर प्रधान 


सम्भीसता ही स्वर्ग की विशेषताएं जोनी हैं। हवन हा लगा हो” 
यब्भारनों हर स्पः नदी वशपलाओ उतना छू। हउसे झ्े सर द्राट 


न रेप, हल 


व्यक्तियों के भावों की तरह समान, प्रशान्त महासागर के वक्ष 
स्थल का सा समतल, और उसी के समान गम्भीर और अगाघ भी 
होता हैं। यदा-कदा उठने वाली छोटी छोटी तरगे ही उसके 
वक्ष स्थल पर यत्किचित्‌ उभार पैदा करती हुं, उन्ही से उसमे सौन्दर्य 
आता है, और उन्ही नन्‍ही तरगो पर नृत्य करती हैँ वह यौवन-सुन्दरी । 
यौवन-मदिरा से रंगे हुए उस प्रेम-महोदधि में उठी हुईं, घनीभूत 
भावों की लाल लाल तरगो पर ही स्थिर हे बे इ्वेत प्रासाद, स्वर्ग 
लोक के वे सुन्दर भवन, स्वप्न-ससार की वे स्फटिक वस्तुएँ, भाव- 
लोक की घनीभूत भावनाओ के वे भोतिक स्वरूप । 

वासना के प्रवाह से ही उडती हे वे छोटी छोटी आनन्‍्दप्रदायक 
शुद्ध बूँदें, उस कालकूट विप मे से निकलने वाले रसामृत की वे रसभरी 
बूँदे, जो अपनी सुन्दरता तथा माधुर्य से उस प्रवाह की कलुपितता 
को धो देती है, उसकी कालिमा को भी अधिकाधिक सोनन्‍्दर्य प्रदान 
करती हे, और अपने माघुर्य से उस मदमाती लाल लाल मदिरा 
तक में मधुरता भर देती हे । अवश्यम्भावी अन्त में पाई जाने वाली 
अमरत्व की भावना ही मनुष्य के जीवन को सौन्दर्य तथा माघुये 
से पूर्ण बनाती है। यह भोतिक स्वर्ग या उस पार का वह बहिश्त, एक 
ही भावना, एक ही विचार-प्रवाह, चिर सुख की इच्छा ही उनमें 
पाईं जाती हैं । और सुख, सुख मनुष्य उसके लिए कहाँ कहाँ 
नही भटकता है, क्या क्या नही खोजता है, कौन कौन सी कठिनाइयाँ 
नही भेलता है, कया उठा रखता है ? और स्वर्ग-सुख, सुख-इच्छा 
का भावनापूर्ण पुज, वह तो मनृष्य की कठिनाइयो को, सुख तक 
पहुँचने के लिए उठाए गए कप्टो को देख कर हँस देता है, और मनुष्य 
उसी कुटिल हँसी से ही मुग्ध होकर स्वर्ग-प्राप्ति का अनुभव करता 
हे । 

स्त्रगे का वह इंपत्‌ हास्य, उसकी वह रहस्यमयी मुसकान 
उफ | उसने एक स्वरूप धारण करने में, एक सुचारु दृश्य दिखाने 


कब १ | छू ०-० 


के लिए कितनो का सहार किया ? इस भौतिक जगत का वह स्वर्ग 
वहाँ जहान का नूर विखरा पड़ा था, स्वर्ण रत्नों से भूपित ताज 
मिट्टी में पडी हुई मुमताज़ के सस्थिपजर को प्रकाअपूर्ण बना रहा 
घा, सहलरो सीपियो के दिलों को चीर कर निकाले गए मोती यबन्र- 
तत्र चमक रहे थे, उस दूसरे छोक की सुन्दरियाँ इस लोक को बाछो- 
क्ित करने को दोड पडी थी, हज़ारों पृप्पो का दिल निचोड कर उसमे 
नुगन्धि विखेरी गई थी, सहलो स्नेहपूर्ण वत्तियाँ जलू-जल कर उस 
स्वर्ग को उज्ज्वलित कर रही थी, वहाँ जहान का भाह वेहोग मदमस्त 
पद्म छोटता था, सुखनीद सोता था, स्वप्न देखते देसते अनजाने 
कहने लगता था--पृथ्वी पर बदि स्वर्ग है तो यही है, यही है 
यही है” । 
< ञ्र्‌ 4 


है 
ओर उस स्वर्ग में जाने को राह थी, उसके भी दरवाजे थे बौर 
उस राह को सुमबुर ध्वनिपूर्ण चिर संगीत द्वारा गूंजित करके, ने 
जाने कितनो को बह स्वर्ग अनजाने अपने अन्तरिक्ष में भदझशा पर 
थे जाता था। उस स्वर्ग की वह राह ! विलछासिता विक्नती थी 


न जजनक, श्र ८ | चहाँ स्बंन 4 ट् फैली क्‍ लक 
उस राहु में, मादकता की काली वहाँ स्वत फैली हुई थी, 
किलो 


बोर चिर सनीत दुख की भावना तक को घकहों देता था। 
हुप, दुख . .उसे तो नीवत के उंके की चोद सुर्दे की स्याद यी 
ध्वनि ही सिकाल बाहर करने को पर्याप्त थी। दाँस फी वे वासरनियाँ 


“>अपना दिलि तोड़ हु बपने डसज जआ अजऑियओ अआ- घछ््द्दां है बइुकन्ह झा 

व त्ट् तोड डे ताए कर, आपने वच्त स्थर: प्रो छूदवा बह भ 
सर या अनभव करती थी। उस मदमस्तल मतयाओं शे अपनों 
पाप या अनुभव करती थी। उस मदमस्च मतयारों णे झपरों 


घम्पञा फजड़ को खाला प्रिद न सम ज > डफहो 2 स्न्ड्ो - द्य 

७ अ न दंगे खादाधिन बांस के उन इफ्टा वा शाना से भा 

समपुर संय-समीन ही निकलना था 2 थी उन खबर में पश्नेच प+ 

हक सुन्तनः न्दू जज संकेलदा था । गद भा उस सब सम एक रब 
द 

शेर शा अतरी सतप. टी उतापनस हे > दाप्ा पा द्किजज अम >« 

॥*+ 5५ खाना यत्यु-याटा। उलामस फू मार फएद हर दाद 7 गए. 


न १ ३ ८ बन 


और उनके भी रोम रोम से एक ही आवाज आती थी--“ही है 
यही है ' यही है |” 

यमुना ने अपना दिल चीर कर इस स्वर्ग को सीचा, उस कृष्ण- 
चर्णा ने अपने हादिक भावों तथा शुद्ध प्रेम का मीठा चमचमाता जीवन 
उस स्वर्ग में बहाया। उस भौतिक स्वर्ग की वह आकाश-गगा, उस 
स्वर्ग को सीच कर उसे भी गोरव का अनुभव हुआ । उसका असीम 
प्रवाह उसका नित-नया जीवन उस स्वर्ग में सीमित होकर वहा, 
उस स्वर्ग के देवी-देवताओ के चरण छुकर वह भी पुराना हो जाता 
था। स्वर्ग में एक बार वीता हुआ जीवन कक्‍्योकर लौठ सकता था, 

. स्वगे में पुराततता नही, नही, स्वर्ग में होती हुईं वह गगा 

पुन लछौटती थी इस भूतल पर और उस पवित्र पार्थिव गगा को, 
दूसरे स्वर्ग से उत्तरी हुई उस भागीरथी को, इस भौतिक स्वर्ग का 
हाल सुनाने के लिए अत्यधिक वेग के साथ दौड पडती थी । 

उस स्वर्गगगा में, उस नहर-इ-बहिइ्त में, खेल करती थी उस 
स्वर्ग-लोक की अत्यनुपम सुन्दरियाँ । उन श्वेत पत्थरों पर अपनी 
सुगन्धि फैलाता हुआ वह जल अठखेंलियाँ करता, कलकल ध्वनि में 
चिर सगीत सुनाता चला जाता था, और वे अप्सराएँ अपने श्वेतागों 
पर रगविरगे वस्त्र लपेटे, नूपुर पहने, अपने ही ध्यान में मस्त भुन- 
भुत की आवाज करती हुईं, जल-त्रीडा करती थी। और जब 
वह हम्माम बसता था, स्वर्ग-निवासी जब उस स्वगंगगा में नहाने 
के लिए आते थे, और अनेकानेक प्रकार के स्नेह से पूर्ण चिराग उस 
हम्माम को उज्ज्वलित करते थे, रगविरगे सुगन्धित जलो के फव्वारे 
जव छूटते थे, और उस मभस्ताने सुगन्विपूर्ण वातावरण में सुमधुर 
सगीत की ताल पर जब उस हम्माम में जल-क्रीडा होती थी, तव 
वहाँ उस स्वगे में सौन्दयं विखरा पडता था, सुख छलकता था, उल्लास 
की वाढ आ जाती थी, मस्ती का एकछत्र शासन होता था और 
मादकता का उलग नतंन , नही, नही, स्वर्ग के उस अद्भुत 
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दृष्य का वर्णन करना, इस पाधिव लोक के निवासियों को उस स्वर्गीय 
छठा की एक भलक भी दिखाना एक असम्भव वात है। स्वर्ग की 
वह मस्ती . उस हम्माम में, स्वर्ग के उस मादकतापूर्ण जीवन मे, 
गोता रूगा कर कौन मस्त नहीं हुआ ? उन च्वेत पत्वरों पर, उन 
सजीव मदमाते रगविरंगे फूछो से सुशोभित स्फटिक पत्वरों पर वह 
जछ-क्रीडा, उन ठण्डे पत्वरों पर वह तपतपाया हुआ जीवन, उस 
सुगन्वित जीवन के वे रगविरगे फब्वारे और उनको प्रकाशित करने 
वाले वे अनेकानेक स्वस्प वाले स्नेह-पात्र, उनमें सहर्प सोल्लास 
जलती हुई वे सुकोमल दझ्वेत वत्तियाँ, उन दियो में दहकता हजा वह 
स्नेह और उस हम्माम में स्वर्गीव मानवों की वह मस्ती ! 
उफ, पत्थरों तक पर मस्ती छा जाती थी, वे भी मत्त, उत्तप्त हो जाते 
थे ओर उन पत्वरों तक से सुगन्धित जल के फब्वारे छूदने लगने थे, 
निर्जीव पत्थर भी सजीव होकर स्वर्ग के देवताओं के साथ होली 
खेलने का साहस कर बँठते थे । जोर जब वहाँ मदिरा दलती थी, 
सुरा, सुन्दरी मौर सगीत के साव ही साथ जब सौरन, सौन्दर्य 
ओर स्वर्गीय सुन भी ब्रिखर पिसर कर बहने जाते थे . .तब बृटो 
तक का गया वीता यौवन भुछावे में पडफ़र कोट पढ़ता था, अद्यक्तो 
की असमर्यता भी उन्हें छोड कर चल देती थी, ओर दुधियों का 
प भी उसी जल में बह जाता था।. .उफ ! चहूत देंस चुशा 


उस स्वर्ग का इउन्मादकफ दब्य कससे बन झ्वाम गति से 
से लग का वह उन्मादफक दर मिसझे बन उवाम * न्प् 
संद 


छत कही उगकी मा एफायच फ्््णि पक शमी 2०० रुगंविरगे ५ कल्‍ओ5 

है पहा उसका काए एशब िरिपम उन बडे थे रगावर्म पादा 
तक पेंच पाती थी। परन्त दल पल अल केक जी 

४ बहा तक पहड़च पाता था। परल ,बक्त पस न 


नीह डु 
फ पैन हक सा >>, श्रम से कद: प्लस  गारग 332 0 
कौन कोट साहा हूँ ? नप्र्ग सराग हो जाए. .परना रय्ग हे दे 


उसमे 
व अपगास्पर्य 20-८3 ४.5 दी ॑लमम के 7५ 
करने वाद दे रएस्यमंथ अपयगार्पणथ पद. झरने पा राय नहा 


कल १ है. के 


का लौटना, दिये को देख कर पतगो का न मचलना ये सब असम्भव 
बाते थी । 

स्वर्ग | स्वर्ग | हाँ स्वर्ग ही तो था, पश्ु-पक्षी भी अनजाने 
जो वहाँ पहुँच गए तो वे भी मस्ती मे बुत हो गए और स्वर्ग में ही रम 
गए, वहाँ से लोट न सके । मयूर वे ही सुन्दर मयूर जो अपनी 
सुन्दरता का भार समेटे पीठ पर लादे फिरते हे, काली घटा को देख 
कर उल्लास के मारे चीखते हे, मचल पडते हे, उन हरे हरे मैदानो 
पर स्वच्छन्द विचरते हे, वहाँ मस्त होकर नाचते हे, हॉ वेही 
मयूर उस स्वर्ग मे जाकर भारतीय सम्राट्‌ के सिंहासन का भार उठाने 
को तैयार हो गए और वह भी बरसों तक, शताब्दियों तक । 
जहान के शाह को उन्होने उठाया, आलमगीर के भार को उन्होने सहा 
और जडवत्‌ खडे रहें ! स्वर्ग के अनन्त सगीत ने उन्हे स्वर्ग के अधि- 
ष्ठाता की निरन्तर चर्या करने का पाठ पढाया । परन्तु उस सुन्दर 
लोक में मस्ती के साथ ही साथ सगीत भी सुन कर उस काली घटा 
को देखने के लिए वे तरसने लगे, लाली देखते देखते हरियाली के 
लिए वे लालायित हो गए। ओर जब भारत के कलेजे पर साँप 
लोट गया और उसके वक्ष स्थल को रौद कर चल दिया, तब तो 
मयूर उस साँप को पकडने के लिए दोड पडे, वरसो स्वर्ग में रह कर 
वे भूल गए कि वें कोई सिंहासन उठाए है आक्रमणकारी के 
पीछे पीछे तख्तताऊस उडा चला गया। 

परन्तु उस हरियाली के लिए, पानी की उस वूंदा-बूंदी के लिए, 
पणशु-पक्षी ही नही स्वर्ग के निवासी, उस लोक के देवता भी तरसते 
थे । सावन के अन्धे वनने को वे ललचते थे, वरसात की उस मदमस्त 
मादक ठण्डी ठण्डी सुगधित हवा के साथ ही वूंदा-बूंदी में बैठ रहने 
को, अपनी उस मस्ती में प्रकृति-रूपी अपने प्रेयसी की उस हलकी 
थपकी की मार खाने के इच्छुक थे । राजमद की गरमी को शान्त 
कर देने वाली तथा साथ ही अधिकाधिक उन्मत्त बना देने वाली उस 


न्न् २ १.६ २ किन 
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परन्तु स्वर्ग! स्वर्ग का सुख ! दुख के विना सुख नही 
हो सकती इसकी पूर्ण अनुभूति ” इस लोक मे, पृथ्वी पर भी स्वर्ग 
से दूर नरक की भी सृष्टि हुई और तभी स्वर्ग का महत्त्व वढा । नरक- 
निवासियों का करुण ऋन्‍्दन सुन्र कर ही स्वर्गवासी अपने स्वर्गीय 
चिर सगीत की मधुरता को सम# सके । दु ख के विना सुख, समस्त 
व्यक्तियो की अनुभूति में समानता, नहीं ! नहीं तब तो 
स्वर्ग नरक से भी अधिक दु खपूर्ण हो जायगा। मानवीय आकाक्षाओ 
की पूर्ति महत्ता के बिना नहीं हो सकती । तद्देशीय व्यक्तियों में 
समानता होने पर भी स्वर्ग का महत्त्व तभी हो सकता है, जव उसके 
साथ ही नरक भी हो । स्वर्ग के निवासी उसको देखे तथा स्वर्ग की 
ओर नरकवासियो द्वारा डाली जाने वाली तरस-भरी दृष्टि की 
प्यास को समझ सके । 

उस दूसरी दुनियाँ के समान ही इस लोक में भी स्वर्ग के साथ 
ही नरक की भी--नही, नही, स्वर्ग से भी पहिले नरक की सृप्टि हुईं 
थी। स्वर्ग को न अपना सकने वालो के, या स्वर्ग से निर्वासित ही नहीं 
इस भौतिक लोक में भी स्थान न पा सकने वाले व्यक्तियों के भाग्य 
में नरक-वास ही लिखा था । अपनी आशाओ, अपने दिल के अरमानो 

नही, नही, भारत के भाग्य तथा उसके अनिश्चित भविष्य को भी 
अपने साथ लपेटे, हृदय में छिपाए, जहान के शाह का प्यारा, दारा 
तरस तरस कर मर रहा था और ससार ने उसे डवडवाई आँखो से 
देखा । ससार भर के आंसू भी दारा की भाग्यरेखा को मेट न सके। 
वह सुखेर होकर अपने वृद्ध विवश पिता के सम्मुख आया, और एक 
वार फिर ससार ने शाहजहाँ की बेबसी देखो, उस वार वह भाग्य 
के दरवाजे पर सिर फोड कर रह गया, इस वार स्वर्ग के दरवाजे 
पर रो रो कर भी उस स्वर्ग के अधिप्ठाता तक न पहुँच सका । 
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परन्तु रक्त की लाली को स्वर्ग की लाली न सह सकी, और दारा 
का कटा हुआ सिर नरक में भेज दिया गया। उस स्वर्ग का वह नरक, 
पतित आत्माओो का वह निवास, विफल व्यक्तियों का बह अन्तिम 
एकमात्र आश्नय, स्वर्ग से कोसो दूर, उस पुश्चली दिल्दी से भी 
अपना दामन बचाए, उन वेचारों को अपने अचल में समेंट रहा था । 

भारत के प्रारम्भिक मुग्रल सम्राट हुमायूं की वह कन्न, उसका 
वहू विद्ञाल मकबरा, अन्तिम मुगलो का वह निवासस्थान ही उस 
स्वर्ग का नरक था । उसकी निर्माता थी, उसी अभागे सम्राद की 
विधवा विरही प्रेयसी । उस झासक ने जब जब मस्ती और सफच्ता 
की जादू भरी प्याली को मुंह से लगाया, जब जब उसने मादकता 
का आद्धान किया, तब तब बहू एकाएक अदृश्य हो गई,, . -जीर 
वह सम्राट... हकवका सा होकर इबर-उयर ताकता ही रह गया; 
और उसे जब कुछ होश हुआ तो देसा कि वह्‌ विफलता तथा बिपत्तियो 
वा हलाहुल पी रहा था। जीवन भर दुर्भाग्य का मारा वह ठोकरे 
साता फिरा, और एक दिन ठोकर खाकर जब वह दूसरे कोफ में 
चुद्क पशा, तव तो उसका मकबरा मुग्रलो के दुर्भाग्य वग भागार 
वन गया, उनके लिए साक्षात्‌ नरक हो गया। 

वह विववा थी, और उसने अपने दिल के दर्द को उंड्ेल दिया, 
उस मफबरे के स्वस्प में उसने अपने दर्द और दु रा को ही नहीं हिल्‍्तु 
सपने प्रियतम को दुर्भाग्य को भी घनीमूत कर दिया। वहां स्पेत 
संगमरमर के टुझठे फही यही आाशादाद तथा सुसझवी भाजना 
प्रदर्शित करते है, किन्तु फिर भी बढ मक़बरा उन दूठें हुए दियो फे 
रुघिर से मने हुए दुढ़ओे का एक सह मान है । रघिर हे जाँसओों मे 
उस बिधवा से उस सगबरे था समिसिचन डहिया था, कौर बाद 
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आज भी उन हृदय-विहीन मृत-ककालो की निश्वासे उनकी 
कन्नो पर छाई हुईं रहती हे, और उन कक्नो पर यत्र-तत्र उगी हुई 
घास उन भग्न हृदयो के घावों को हरा रखती हैँ । अपने घावो को 
यो बता बता कर वे ककाल ससार को चेतावनी देते हे, उन्हें खोल 
खोल कर वे दिखाते हैँ कि इस जीवन में सुख नाम की कोई वस्तु है 
ही नही । ससार को जरा सी वात में घबराहट होने लगती है, और 
जिसे ससार दु ख कहता है, जिसके खयाल मात्र से वह रो पडता हैं, 
वह भी तो खिलवाड ही हैँ । जो दुख कही सचमुच आ पहुँचता 
हैँ तो वह मृत्यु के बाद भी साथ नही छोडता । इन ककालो के दुख 
से ही विश्व-वेदना का उद्धव होता है, और उन्ही के निद्वासो से 
ससार की दु खमयी भावना उद्भूत होती है । 

< ओर ओर 
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परन्तु बेंदिल वाले, दिल से हाथ धोकर भी ससार में विचरने 
वाले, कितने हे ? दिल वाले, टूटे दिल वाले, उसकी याद कर कर के 
रोने वाले, दिल का सौदा करने वाले. , उनकी गणना. दिल 
तक कौन पहुँच पाया है जो उनकी सख्या निर्धारित कर सके । और 
उस स्वर्ग में, दिल का ही तो वहाँ एकछत्र शासन था। अनन्त 
यौवन, चिर सुख तथा मस्ती इन सब का निर्माण करके इन्ही के 
आधार पर दिल ने उस स्वर्ग की नीव डाली थी। परन्तु साथ 
ही असन्तोष तथा दुख का निर्माण भी तो दिल के ही हाथो हुआ 
था। स्वर्ग और उसके साथ नरक का सहवास ! विप किसके 
लिए घातक नही होता, छुत किसे नहीं लगती ? . दिलवालो 
के स्वर्ग में नरक का विप फँछा । अनन्तयौवना विपकन्या भी होती 
हैं । उसका सहवास करके कौन चिरजीवी हुआ हैँ ”? सुख को दुख के 
भूत ने सताया । मस्ती और उन्माद को क्षयरूपी राजरोग लगा । 
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स्वर्ग और उसमें विय, रोग तथा भूतो का प्रवेश ! बह स्वर्ग था, 
किन्तु था उसी भौतिक लोक का स्वर्ग । जहाँ मुण तक क्षय हो जाते 
है वहां सुख का अक्षय रहना, पुण्य तक जहाँ क्षीण हो जाते है, वहां 
मादकता का अलुण्ण बने रहना असम्भव हैँ। अनन्तवीवना नें 
अभिसिचन किया था, परन्तु वारागना को अपनाकर कौन सुझ्री 
हुआ है ? वह अक्षय सुबर,.. वह तो स्वर्ग में, दूसरे छोदा के उस 
सच्चे स्वर्ग में भी तो प्राप्त नह्ठी होता, पुण्य तो वहाँ भी क्षय होते 
है, पाप चहाँ भी साथ नही छोडते और पुनर्जेन्म का भूत वहाँ भी जा 
पहुँचता है, पुण्यात्माओं तक को वह नसताता है, तब एस लोक के 
स्वर्ग में उनफा अभाव . यह अनहोनी बात कसे सम्भव हो सकती 
थी। 

चिस्योवना बारागना का सहवास, उसे छोड कर सुगद साम्राज्य 
सका वह सन्यानी लौरुमऊेब उस देण में पहुंचा, उस लोक ही याजा 
की जहाँ से छोट कर पुन वह उस भोतिका स्वर्ग में न आ सका ।. 
परन्तु अनन्तयीवना का वह ख्टगार, उसकी वह बक्ती अदा, उसकी 
पह तिसछी चितवन, उन सुन्दर अधरों की बह र्मल स्थाठ मादाना 
,  ससार मुस्ध था, .अन्य मुसद सम्राद तो उस प्रेमसी झे सलुए 
नहाने को दौठ़े चले आाए। 

परन्तु अनन्तयौवना को भार्या बना कर कौन जीता रहा है ? 
स्वर्ग में रहू कर, वहाँ बी अप्यरातों णी चर्या न्‍्वीपार करके फौन 
इस भूतद पर पुन नद्गीं छोटा ? चिस्यौडना पिप्नस्या दस ग्र, 
और जब उस विए व्याप्त हुआ मुगएः साम्राज्य थी नस नस में, 
तव उस मदमातें सब सामाज्य को कअय शिमित को थर उसे 
सुन्दर सुटीौछ थंगो में कोट फूद निाली, गढ गद़ बार, मात्र झए अर 
उसके प्षम थरीय हो सए, वे क्त-विक्षत हो गग। फौर समादों वा 
सौयन, बोल मी देवी, उस रपार राय सदिश पर स्यीणागा सोशर 
उस देवी की रप्परियों में दिएर गया । दिएयरी झे उसे नएमे की 
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मस्ती गली-गली भटकती फिरी, यत्र-तत्र ठोकरे खाती फिरी, स्वर्ग 
के देवताओं की मादकता हिजडो के पैरो में छोटने छगी, उनका 
वेभव और विलासिता सूदखोर बनियो के हाथ बिके, उनके धर्म को 
लालिमा ने अछुता न छोडा, उनकी सत्ता को जगली अफगानो ने 
ठुकराया, उनके ताज और तख्त को रौद कर इंरान के गडरिये ने 
दिल्लीश्वर की प्रजा का भेड-वकरियों की तरह सहार किया । 
ओर यह सब देख कर भी स्वर्ग की आत्मा अविचलित रही । 
बूढो का बचपन था, उनका यौवन लौट रहा था, अशक्तो की 
सत्ता अपनी शान में ही ऐठी जा रही थी, जहान के शाह के वशजो ने 
भागना सीखा, ससार के रक्षक की बहु-बेटियाँ | उफ | उनकी बह 
दर्दनाक कहानी, उन महान्‌ मुगलो के यश-चन्द्र की वह कालिमा 
काली स्याही से पुरे हुए मुँह वाली लोह लेखनी भी उसका उल्लेख 
करते सकोच करती है, उनके दर्द के मारे उसका भी दिल फट कर 
दो टुकडे हो जाता है। उस स्वर्ग की वह न्यायतुंला सुख के उस 
महान्‌ भार को नहीं सह सकी । अपनी न्यायतुला कही नप्ट न हो 
जाय, इसी विचार से उस महान्‌ अदृष्ट तुलाधारी ने सुख-दु ख का 
समतोल करने की सोची । स्वर्ग के सुख के सामने तुलने को दु.ख 
का सागर उमड पडा, उस स्वर्ग के वे अधिष्ठाता इस दु ख-सागर 
स बचने को इधर-उधर भागते फिरे, अनेको ने तो दूसरी दुनिया 
में ही जाकर चेन ली । 
और आलम का श्ञाह जब उस दु खपूर्ण स्वर्ग का अधिप्ठाता 
बना तो वह स्वर्ग को दूँढता फिरा, कभी गगा के प्रवाह में उसके 
अस्तित्व का आभास उसे देख पडा, तो कभी त्रिवेणी में ही उसे सुख 
का प्राधान्य जान पडा। वह भौतिक स्वगग क्षत-विक्षत हो गया 
था, उसका एक प्रेमी, साम्राज्य, मर चुका था, सदा के लिए 
विनष्ट हो गया था। और जब उस स्वर्ग का दूसरा प्रेमी स्वर्ग में 
। लौटा तो वह उस स्वर्ग की सुन्दरता को खोजतें खोजते इस ससार 
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के सौन्दर्य को भी खो बैठा । स्वर्ग का सुख पाने की इच्छा करने 
वाले को समार का सुख भी न मिला ।. . आलम का शाह पालम 
तक झासन करता था, स्वर्ग का अधिप्ठाता, उसका एकमान बधि- 
कारी उस स्वर्ग को एक नजर भी न देख पाता था, और जब इस छोक 
में देखने योग्य कुछ न रहा तब वह प्रज्ञाचक्षु हो गया । परन्तु वारां- 
गनाओ को दिव्य दृष्टि से बया काम ? उन्होंने अन्यो का कव साथ 
दिया हैं ? अन्धे कब तक अन्धी पर शासन कर सके हूँ ? दुर्भाग्य 
रूपी दुर्दित के उस अंधियारे में, नितान्त अन्वेपन की उस अनन्त 
रात्रि में, रात्रि का राजा उस बची को ले उठा, और वह पहुंची वहाँ 
जहाँ समृद्र बीच घेषणायी सुखपूर्ण विश्वाम कर रहें थे । 
2 >८ 24 
“तुम्हारे पांचों में वेड़ियां पड़ी है और दिल पर ताले रूगे हुए 
है; झरा सम्हूल कर रहो ! 
“आँसें बन्द है, पाँव फीचड़ में घेंसे हुए है; ज्वरा ज्ञागों, उठो ! 
“पश्चिम की ओर जा रहे हो, परन्तु तुम्हारा मुप तो प्रव ही 
की ओर है; पीछे वयों ताक रहें हो, ज़रा अपने उद्देषय फी ओर 
तो दृष्दि डालो ॥/ 
परन्तु उन बेडियो से घीन छूठा है ? बूट्रों वा बौवन कब उनें 
पार छगा सदा हैं ? उश्क्‍तों को सता पर तो रसिप्रर्ष भी हेसतो 
हैँं। दि को बिसेर कर उसे खो कार तादे लगाना, उनते पास 
अब रा बग हैं जो सम्हदे ? थे दन्‍्द शँसे कब खुली हे ? उन 
बह मस्ती, उस मस्ती की चढ़ पुमारी कौर उन सर पर स्थगे बा 
निवास | परवशता को फ्ीनए में फंसे हुए ्न्‍्धे उब सम्गा से 
है? सरा-निष्सा भो पू्त करने छी हर्ट 
मीपएपूर्ण स्वर्ण में घेंस कर कोन लिगाए सझा है ? चागो भौर 
जो |. ,उस ह्वर्ग में, भरप्राय स्यमे में भी, सिसे पेश छा ? 


। हा 
क्सिते झासे सात थी २? है 
बवमगी प्यागे शा थी ? दिलमी प्रसों में आएी ने भो ? 
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कौन स्वप्न नही देख रहा था ” गए बीते सुख के स्वप्त, उस 
स्वर्ग की मादकता तथा भावी सुख की आशा का भार अशक्तों 
की पलके कहाँ तक इन सब को उठा कर भी खुली रह सकती थी ? 

और स्वर्ग के निवासियों को यह चेतावनी, न्यायतुला का उन्हें 
स्मरण दिलाना, सुखभोग करने वालो को दुख की याद दिलाना 

| बह चेतावनी स्वय उस स्वर्ग मे खो सी गईं । उन न्यायतुला 
के दोनो पलडो में भूलती हुई वे आँखें भी एकटक देखती रह गई 
मुगलो के इस पतन को, बुढापे में उनके इस खिलवाड को । बूढो का 
बचपन एक वार फिर खेलता सा नज़र आया, उनकी सत्ता लौटती 
सी जान पडी, उनके स्वर्ग में फिर बहार आती देख पडी  , और 
उनका वैभव, वह तो अपने स्वामी की याद कर रो पडा उसे 
अब वहाँ भी पूछता कौन था ? 

स्वर्ग ! स्वर्ग / उसने फिर अपनी सल्तनत को लौटते देखा । 
इस लोक की बादशाहत खोकर, यहाँ अपना दिवाला निकाल कर, 
उसको देख सकने वाली आँखो को भी गँवा कर, अव उस स्वर्ग के 
शासक ने कल्पनाछोक पर धावा मारा, और वहाँ अपना शासन 
स्थापित किया | दिव्य दृष्टि पाकर उस स्वर्ग के अधिष्ठाता को 
दूसरे लोक की ही बातो की सुध आने लगी । राज्यश्री को खोकर 
अब सरस्वती का आह्वान किया जाने लगा | दिल्‍ली में वही दरवार 
लगता था, दीवान आम में नकीब की आवाज़ पर आँखे बिछ जाती 
थी, और शाहशाह दो सुन्दरियों पर अपना भार डाले आते थे, तख्त 
पर आसीन होते थे, परन्तु वहाँ इस पार्थिव साम्राज्य की चर्चा न 
होती थी, अब तो कल्पनालोक के दूत बेठे बे उस दूसरे छोक की ही 
खबरें सुनाते थे। शायर के बाद शायर आता था, अपनी शायरी 
सुनाता था, और शाहशाह सिर घुन घुन कर सुनता था, वाह ' 
वाह !” कह कर रह जाता था । और कई वार तो स्वय भी कहने 
छगता था ई जानिब ने फरमाया हूँ”, अपनी गजल पढता था, दर- 
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बार के चारो कोनों में “आदाब !” “झ्लादाव !” की आबाज़ें गूंजने 
लगती थी। जब उस दरबार में चर्चा होती थी उस दूसरे लोक से 
होने वाली अनेकानेक घटनाओं की, वहाँ मयखाने का उजइना, 
साफी की गैरहादरी, जाम का दुलक जाना, यारो का विछड जाना, 
नवीवो की ज्यादती, मायूकों की कठोरता, आशिको की वेत्रसी, 
उनके मरने के बाद उनकी मज़ार पर आकर माशूकों का रोना और 
माशकों की गली से बराणिकों का निशानल्य जाना... .। और दिल्ली- 
ब्वर ने एक बार फिर यनदीश्वर की समता ही ने की परन्तु एस बार 
उसे भी हरा दिया, दिल्लीग्वर की इस नवीन वादशाहनत में कोई 
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भी बन्धन न थे और न यहाँ जगदीम्वर की भीपण यबातना का डर 
ही उन्हे सताता था । 


तक । जा बे [.& 

परन्तु उस उजदत हुए भग्तप्राय स्थग दी ददनाक आवाड 

४-० 8 उस चबल्पनाय्ांक न्द्जककाजन आया भा ०! ०-3 ८3 कक वदाल्रमालोाडफ़ कक? 

परहचाँ उस वह्पनायंक मे भा। रह स्थग मे, दल्रनाओाफऊ़ मे, 

>न कर भी फौन अपने दे भुत्दा सतत है वहाँ भी वही 

पहुंच कर ना कोन अपन टूद दिल को भुत्य सरा है । वहाँ भी बह 
ह#) 


हर 
दर्द उठता था, कसक का अनुभव होता था, मोर जब कमी वह टूटा 


दिल थक कर सो जानता था, तमी का उनगस दा पर्न्त 
देल थक कर सो जाना था, तमनी कूछ उस जाता था... परन्तु 
4५ < &.. ५२६ 

सुन छणपिक उत्ठास भौर उसके बाद फिर बहा चाहे दम 

ते स्वर्ग की एससे झवपिक ध्यदपर्ण ती८्ण झालोचना नहीं हो सज़्नी 
मात स्वूग का उससे झापक बअ्यूण ताध्य जदाचना नक्ता हा मन 
ल्‍्दः कौर तभी रस न्वर्ग वे पीतिच सास, उपने दसे दिते ये 
भा। अर सभा रस सखंग वे “पे सासर, जपन टूट दिल 


+ 


ल्‍ कु 
दी घासनन में घन से । बहादर 
रण हूं, उस दुसर छाए मे था घासनन ने घर सका | बहादर जाम 
ते अन्‍नों 
2 28 ५८ 2 
भे भा शानता था, छरनी पहन झार हो यह बा 


| 
2 
थे 
के 5| 
न्‍| 
| 
न्न्त 
| 
हित 
न 
कक] 
है । 





परुसा थया। वहा ही वही बेदसी दी. रे ने ७ परी, 
“चला थदा। बहक्ना हा बहा बदमा या. बट रता हाोत यहा भा 
हर ि ५ पक न ०... का 
252 28820 जज जन कलम लि... स्न्स्ट 
गंधिर ये असिणों ने सत्यना थी हृण्ण्य्णात को रेंग दिया, उन छाए 
हज किस ब् आऋ अ ञ्ः ही हो है 
शा सॉनयों में सास मरने इ८ नजर नि 
गए शासकों में सारा मम दरट मे सा, एस उगिलाी जम उसनातता 
5 & सह 
से दा सामोमता भारना समरभा पम ममामाए हो गए घी। - ! 
3 न ५ 
दिला ने मद मो बीस तन िप्रा! सा उसे दिजते टयार थे उप 
पर; के तनु प्‌ बाराय उह ए््म गा उस हृशद दसार था या 
के पे नया 5 हे कर बा ही 32204 2225 
ही परा दर शर्म उभी हि जठ कि ऊपु रिझ डझ भोई नए 
5 | 
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कौन स्वप्न नही देख रहा था ” गए बीते सुख के स्वप्न, उस 
स्वर्ग की मादकता तथा भावी सुख की आशा का भार अश्क्तो 
की पलके कहाँ तक इन सब को उठा कर भी खुली रह सकती थी ? 

और स्वर्ग के निवासियों को यह चेतावनी, न्यायतुला का उन्हें 
स्मरण दिलाना, सुखभोग करने वालो को दुख की याद दिलाना 

। वह चेतावनी स्वय उस स्वर्ग मे खो सी गई । उस न्यायतुला 
के दोनो पलडो में कूलती हुईं वे आँखे भी एकटक देखती रह गई 
मुगलो के इस पतन को, बुढापे में उनके इस खिलवाड को । वृढो का 
बचपन एक बार फिर खेलता सा नज़र आया, उनकी सत्ता लौटती 
सी जात पडी, उनके स्व में फिर बहार आती देख पडी  , और 
उनका वेभव, वह तो अपने स्वामी की याद कर रो पडा उसे 
अब वहाँ भी पूछता कौन था ? 

स्वर्ग / स्वर्ग / उसने फिर अपनी सल्तनत को लौटते देखा । 
इस लोक की बादशाहत खोकर, यहाँ अपना दिवाला निकाल कर, 
उसको देख सकने वाली आँखो को भी गँवा कर, अब उस स्वर्ग के 
शासक ने कल्पनालोक पर धावा मारा, और वहाँ अपना शासन 
स्थापित किया। दिव्य दृष्टि पाकर उस स्वर्ग के अधिष्ठाता को 
दूसरे लोक की ही बातो की सुध आने लूंगी। राज्यश्री को खोकर 
अब सरस्वती का आह्वान किया जानें लगा | दिल्ली में वही दरबार 
लगता था, दीवान आम में नकीब की आवाज पर आँखे बिछ जाती 
थी, और शाहशाह दो सुन्दरियों पर अपना भार डाले आते थे, तख्त 
पर आसीन होते थे, परन्तु वहाँ इस पाथिव साम्राज्य की चर्चा न 
होती थी, अब तो कल्पनालोक के दूत बैठे बेठे उस दूसरे लोक की ही 
खबरें सुनाते थे। शायर के बाद शायर आता था, अपनी शायरी 
सुनाता था, और शाहशाह सिर घुन धुन कर सुनता था, “वाह 
वाह !” कह कर रह जाता था । और कई वार तो स्वय भी कहने 
लगता था 'ईं जानिव ने फरमाया हूँ”, अपनी गजल पढता था, दर- 


7 पुरे | ले 


सो' जाता था, तब कही एकाघ सेहरा लिखा जाता था, और तभी 
इस कल्पनालोक के दो महारथियों में चोचे हो जाया करती थी । 

नही | नही ! यह सुख भी स्वर्ग को देखना नसीब न हुआ । 
उसका दिल टूट गया । स्वर्ग में, सुखलोक में रह कर भी कल्पनाछोक 
में विचरना स्वर्ग से देखा न गया। स्वर्ग में भी ईप्या की अग्नि 
घधक उठी, स्वर्ग का जो कुछ भी सुख बचा था वह भी जल कर भस्म 
हो गया, उस 'उजडे दयार का वह मुश्तेगुवार'ं उस भीषण दावानल 
मे जल भुन कर खाक हो गया, और दुर्भाग्य की उस आँधी ने उन 
भस्मावशेषों को यत्र-तत्र बिखेर दिया। नही नही ' उस दुर्भाग्य 
से उस स्वर्ग की बेबसी का वह मजार तक न देखा गया, उसे भी 
खण्ड-खण्ड कर उलट दिया और वह निर्जीव मृतप्राय पिण्ड लुढकता 
लुढकता उस स्वर्ग से नरक मे जा पडा । 
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स्वर्ग में उस सुखलोक में वेबती का मजार, वह उजडा 
स्वर्ग भी काँप उठा अपने उस शूल से । निरन्तर रक्‍त के आँसू वहाने 
वाले उस नासूर को निकाल बाहर करने की उस स्वर्ग ने सोची । 
परन्तु उफ' वह नासूर स्वर्ग के दिल में ही तो था, उसको निकाल 
बाहर करने में स्वर्ग ने अपने हृदय को फेक दिया । और अपनी 
मू्खता पर क्षुब्ध स्वर्य जब दर्द के मारे तडप उठा, तब भूडोल हुआ, 
अन्धड उठा, प्रलूय का दृश्य प्रत्यक्ष देख पडा। पुरानी सत्ता का 
भवन ढह गया, समय-छरूपी पृथ्वी फट गई और मध्ययुग उसके अनन्त 
गर्भ में सवंदा के लिए विलीन हो गया । सर्वेनाश का भीषण ताण्डव 
हुआ, रुधिर की होली खेली गई, तोपो की गडगडाहट सुन पडी, 
हजारो का सहार हुआ, सहस्रो व्यक्ति वेघरवार के हो गए, दर दर 
के भिखारी वने । यमुना के प्रवाह का मार्ग भी बदला, उस स्वर्ग को, 
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स्वर्ग के उस शव को, छोड कर वह भी चल दी, और अपने इस विवोग 
पर वह जी भर कर रोई, किन्तु उसके उन आसुओ को, स्वर्ग के 
प्रति उसके इस स्नेह को स्वर्ग के दुर्माग्य ने मुखा दिया, उस नहर- 
इन्वहिष्त ने भी स्वर्ग की घमनियो में वहना छोड दिया । मौर जपनी 
उस प्रिय सखी, उस नवनगरी की दश्मा देख कर बमुना का वक्ष 
स्थल भग्न हो गया, सण्ड खण्ड होकन आज भी उसी मृत ककाल के 
पाँवो तले वाल के रुप में वियरा पडा है। स्वर्ग भी सण्ड लण्ड हो गया, 
उसकी भाग्य-लध्॒मी वही उन्ही खण्टहरों मे दव कर मर गई । कौर 
उस प्रेयसी के वे प्रेमी सर्वतनाश के इस नीयग स्वत॒प को देख कर 
काँप उठे और अपने च्चर्ग सक्ष को डगमगाने देय, उसके नाश की 
घटियाँ आई जान वे भाग उड़े हुए । 

उफ ' उस स्वर्ग की वह अन्तिम रात |! जब स्वर्गीय जीवन 
अन्तिम ससे के नहा था। प्ररूय का प्रवाह स्वर्ग के दस्वाले पर 
टकरा टकरा कर छोठना था और अधिवाधिक बेग के साथ पुन 
आकमण करता था। साँय साँय करती हुई ठण्डी हवा बंद रही थी 
न जाने कितनो के भाग्व-सिनारे दूद दृद कार गिर रहें थे। दुर्भाग्य 
के उस दुर्दिन की अंधेरी अमावस्या की रात में उस स्थर्ग में घूमती 
घी उस स्वर्ग के निर्माताओं की, उसके उन महान्‌ कमिप्टानालों की 
प्रेतात्माएँ, कोने कोने में उस पुराने स्वर्ग णों सोती थी, उसझो 
उस नए रप-रुग में न पहिचान कर सो हुई सो हो रानी थी, पायल 


हर फती या के ्क 
की तरह दौटती थी और शायने उस भपोक्लादल स्थवरापर को लेशर 





धर 


फिर अपार में विद्ीन हो ऊाती थी । सगे कर दिशासिता हे 
“ सधपदार मे ववडनि टू ऊाता था | उस काश बियासता छः 


भर फ्ः मान दा ३. कर सथया क्ण्तिता न्प्प री गीदप $ ०-8 € कर्क क्काननदुर कक... पोजकाननमान, 
६ के साच द्‌। दुख तय उदता रूपा गमादइट छाह-प्ाट शाम, 
से बियात 


मोद-नोच पर राग रहे थे, उनकी झाी ह्िए्यों णो सदा नह पे 
नोच-नीच पर रगो रह ४, उनईी सगी ह्एया जो चंदा हर घ । 
शजमला ही गए गो पोटजाोर रह उसमें नया नया पर्स थ४ "सी 
राहमला मी ग नो सोएनाोद रर उसमें नए थाया पल यह उसे 
निर्जोदि गया को दाहर सीच निरानने का प्रस्न दल मजे ग्पग 
सेजाय शपुदाा का दारर खान चदशानन का प्रान्द यातणा ४१ 
हा ता बिक दीपा अब बा पक हा 2५ 
पा। उस नीयाए संध्य मो शणर सारपानी से महरुशप्री शपनी दस 
हु शक 


रू 
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भयकर सौत को स्वर्ग में घुसते देखा, हृदय को कँपा देने वाले अपने 
ककालरूपी स्वरूप को जीवन्मृत की काली साडी मे लपेटे वह मुगलो 
को रिफ्ाने, उनसे प्रेम-प्रणण करने आई थी। तब तो राज्यश्री 
अपने प्रेमी का भविष्य सोच कर धक्‌ से रह गई, वेहोश होकर चिर 
निद्रा में सो गईं। और मुगलो की राज्यश्री की उस करुणापूर्ण 
मृत्यु पर दो आँसू बहाने वाला भी उस दिन कोई न मिला । 
आह ! उस भीषण रात की दूर दूर तक सुन पडता था उस 
विलासितापूर्ण स्वर्ग में वच्चों का चीखना, विधवाओ का विलाप, 
सधवाओ का सिसकना, वुड़्डहों का विलखना और युवक-युवतियों 
का उसासे भरना | परन्तु उस रात भर भी स्वर्ग में मुगलो का 
अन्तिम चिराग जलता रहा, बेबसी के उस मजार को वह आलोकित 
करता रहा, किन्तु आज उस मजार पर न तो फूल थे, न पतगे ही 
जलने को आ रहे थे, और न बुलबुल का सगीत ही सुनाई देता था । 
हाँ | उस भिलमिलाती हुईं लो के उस अन्धकारपूर्ण उजेले में 
अदृष्ट स्वरूप धारण किए, उस स्वर्ग की वह आत्मा, उस स्वर्गलोक 
का वह प्रेत, रो रो कर उस मजार को गीली कर रहा था, और अपनी 
ददंभरी आवाज में गा रहा था--- 
“न किसी की आँख का नूर हूँ 
न किसी के दिल का करार हूँ। 
जो किसी के काम न आ सके 
में वह एक मुब्तेगुबार हूँ। 
में नहीं हैँ नगमए जॉफिज़ाँ 
मेरी सुन कर कोई करेगा क्‍या ? 
मे| बड़े बिरोग की हूं सदा, 
किसी दिलजले की पुकार हूँ। 
सेरा रंगरूप बिगड़ गया 
मेरा यार मुभसे विछड़ गया । 
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साथ मुगलो की सत्ता तथा उनके अस्तित्व के जनाजे को उठाए, अपने 
भग्न हृदय को समेटे चला जा रहा था। 

स्वर्ग से निकल कर उसने एक वार घूम कर पीछे देखा, अपनी 
प्रियतमा नगरी के उस मृतप्राय जीवन-विहीन हृदय की ओर उसने 
एक नजर डाली, और उस स्वर्ग की, मुगलो की उस प्रेयसी की, 
अपने प्रियतम से अन्तिम बार चार आँखें हुईं, वह उस प्यारे की ओर 
एकटक देखती ही रह गई और दो हिचकी में उसने दम तोडा। 
आँखे खुली की खुली रह गई, नेत्र-द्वार के वें पटल आज भी खुले 
पडे है । 

और बहादुर ने अपनी प्रेयसी की इस अतिम घडी को देखा, 
उसने मुख फेर लिया, जनाजा आगे बढा । धूल बिखर रही थी, 
आज परो में पडी निरन्तर कुचली जाने वाली उस पृथ्वी ने भी स्वर्ग 
के अधिप्ठाताओ के सिर पर धूल फेकी, ओर मृत स्वर्ग के उस स्वामी 
ने बेबसी की नजर से आसमान को ताका। खून की होली खेली 
जा चुकी थी, और स्वर्ग के निवासी अपने प्यारों को समेठे, स्वर्ग 
के उस मृत ककाल को छोड कर भागे चले जा रहे थे। स्वर्ग से 
निकला हुआ वह अतीव दुखी व्यक्ति, उस स्वर्ग का वह अन्तिम 
प्रेमी, आश्रय के लिए नरक में पहुँचा । 

नरक | दुख का वह आगार भी बेबसी के इस मजार को 
देख कर रो पडा, और उफ | नरक का भी दिल करुणा के 
आवेश मे आकर फट पडा, पत्थर तक टुकडे टुकडें हो गए। और 
तव प्रथम बार दिल्‍ली में मुगलो का भडा गाडने वाले शाहजादे तथा 
वाद के अभागे सम्राट हुमायूं की कब्र नें उस जीवित समाधि की 
अन्तिम घडियाँ देखी । और वही उस नरक में, अकबर की प्यारी 
सत्ता पृथ्वी में समा गईं, जहाँगीर की विछासिता विखर गई, शाहजहां 
का वभव जल-भुन कर खाक हो गया, औरगजेब की कट्टरता मुगलो 
के रुधिर में डूब गई और पिछले मुगलों की असमर्थता भी न जाने 
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सिसक कर रो रहा था, उसासे भर रहा था, निश्वासे लेता था 
और उन्ही निश्वासों ने उस वेवसी के मज़ार को नरक से भी उडा 
दिया । स्वर्ग के उस अच्तिम उपभोक्ता, मुगल वश के उस जिन्दें 
जनाजे को नरक में भी स्थान न मिला, दुखो का आगार भी उस 
दुखियारे को अपने अचल मे न समेट सका, उसे आश्रय न दे 
सका । जलते हुए अगारो को छाती से लगा कर कौन जला नही 
हैं ” और उस उजडे स्वर्ग मे, उस विलखते हुए नरक में. दहकते 
हुए अगारे चुनने वाले वहाँ न मिले । 

बहादुर नरक में भी लुट गया | वहाँ उसने अपने टूठे दिल को 
भी कुचला जाते देखा, उस हृदय की गम्भीर दरारो की खोज होते 
देखी, और अपने दिल के उन टुकडो को ससार द्वारा ठुकराया जाते 
देखा । उफ ! वह वहाँ से भी भागा । अब तो अपनी आशा के 
एकमात्र सहारे को भी अपनी देखती आँखो नष्ट होते देख कर उसे 
आशा की सूरत तो क्या उसके नाम तक से घृणा हो गई । जहाँ के 
निवासियों के चेहरों से आशावादिता भलकती है, उसी इस भारत 
से उसने मुख मोड लिया । उसे अब निराशा का पीलिया हो गया, 
और तब वह पहुँचा उस देश में जहाँ सब कुछ पीला ही पीला देख 
पडता था। नर-नारी भी पीत वर्ण की चादर ही ओढे नही फिरतें 
थे किन्तु स्वयं भी उस पीत वर्ण में ही शराबोर थे। निराशा के 
उस पुतले ने निराशापूर्ण देश की उस एकान्त अन्धेरी सुनसान रात्रि 
में ही अन्तिम साँसे तोडी । निराशा की वह उत्कट घडी नहीं 
नही ! उस दिन की याद कर, वह दिन देख कर फिर ससार में 
विश्वास करना--नही, यह नहीं हो सकता । मानवीय इच्छाओ की 
विफलता का वह भीषण अट्टहास ! 'जफर' की वे अन्तिम निश्वासे 

उफ ! 
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स्वर्ग उजड गया और दुर्भाग्य के उस अन्बड ने उसके टूटे दिल 
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को न जाने कहाँ फेंक दिया । उस चमन का वह बुलवुर्य रो चीफ 
कर, तटफडा कर न जाने कहाँ उट गया। उसकी आत्मा ने नी 
उसका साथ छोड दिया । और अब उसका मृत ककारू वही पडा 
हैं । सावन-भादों की बरसात कई निरन्तर बहने वाले ज्रांस 
भी सूस गए; वह अस्थिपजर, मान-पेशियों तथा रक्‍त से विद्वीन, 
जीवन-रहित, हड्िबियों का वह समूह निर्जीव होकर पठ गया। 
गैर अब भारतीय सम्रादों की उस अनूयंम्पण्या प्रेयनी दंग 
वह अस्वियजर दर्भको के लिए देसने की एक वस्तु हो गया है । दो 
आने में हो हो जाती हूँ राज्यश्री की उस छाइली बाहनहां वी 
नवोदा के उस सुफोमल घरीर के रहें-सहें अवशेगों की सर ! बस 
दो थाने में ही देप पाते हैँ उस उज स्वर्ग के वे सारे दुष्य । भर 
उस उजडे स्थर्ग को, उस अस्थिपजर को देख कद समार आदचर्य- 
नफ़ित हो जानता है, आँसें फाड फाद कर उसे देयता है, उसमे 
सुन्दरता का आभास देस पड़ता है, स्वेत हय्दियों के उन दुपह़ों में 


कप 


सुकोमलता का धनुभव करता है, उन संठेन्गले रहे-सहे छाक्रताऊ 
मासपिण्टो में उसे मस्ती की मादक गध जाती जान पटती है । उस 
गाल्ल निस्तब्यता में उस मृत स्वर्य के दिठ की घद़कन सुनने व 
वह प्रयत्न करता है, उसे जीवन-रहित स्थान में रस छी सरसता 
दा स्वाद उसे आता है, उस झेधेरे सग्पर में फोहनर की ज्योति 
फठी हुई जान पढ़ती है। और नो तऊ या निरस्फार फर सोने- 
शादी फो रदिने घाले पयरी डी छाती पर घासन-फ्रस यो बहने देय 
मार भी जय संसार तर उठा ऐहू-- सगर पच्की पर स्वर्ग नह 82758 ॥ 


छठ हे चर डे ! यरा पा सब ता + नव ;ऊाव थ 


| अ4724 

अपनी नग्लगा शा पताभाव बार शर्म रे मारे सगचा छापा है, पर 
पुरानी स्मृतियों को याद पर सो पटुता है, इसासे भर पर ग्सिएय 
हैं। और उस सि्योयि सिस्शय झंत होठ में उन गगरी निशणासोो 


भा सर्मर श्र सन पाता 7; उसे गत पत्थरों दशा पाए शग 
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आऑसुओ के चिह्न देख पडते हें, और तव॒ उस अंधेरी रात में उस 
स्वर्ग की विगत आत्मा लौट पडती हैँ और रो-रो कर कहती सुन 
पडती है--- 
“आज दो फूल को सोहताज है तुरबत मेरी ।” 
और लाडली बेटी की वह माँ, विगत राज्यश्री, भी चीखने लगती हैं 
और उसासे भर कर कहती हे-- 
“तमन्ना फूट कर रोई थी 
जिस पर, यह वह तुरबत हैँ ।” 

मुगलो की प्रेयसी, अनन्तयौवना राज्यश्री की उस प्यारी पुत्री 
का अन्त हो गया । इस लोक के उस स्वर्ग की वह आत्मा न जाने 
कहाँ विलीन हो गई, परन्तु उसका वह मृत शरीर, उन मुगलो की 
विलास-वासनाओ की वह समाथबि, उनकी आबकाक्षाओ का वह 
मजार, उस उत्तप्त स्व का वह ठण्डा अस्थिपजर, मुगलो के सुख- 
वेभव और मादकता के वे रूखे-सूखे अवशेष, उनके उन्मत्त प्रेम का 
वह ककाल अनन्तयौवना ने उन अवशेपो पर कफन डाल दिया 
ओर रुधिर के आँसू बहाएं, उफ ! उस ककाल पर उन लाल लाल 
आँसुओ के दाग, उनकी वह्‌ लालिमा आज भी देख पडती है । 

उस स्वर्ग का वह ककाल. अरे ! उसका सुख-स्वप्त लेकर 
वे सारी राते, वे सारी सुखद घडियाँ, वह मस्ताना जीवन, न जाने 
कहाँ विलीन हो गए ”? और उनके पथ को आलोकित करने 
वाली, अपने प्रियतम के पथ में बिछने वाली, अपनी तिरछी चितवन 
द्वारा उन्हें अपनी ओर आकर्षित करने वाली, वे मस्तानी आँखे 
बुक वार भी आज खुली हे, गड्ढे मे निर्जीव घेंसी पडी हैँ । और आज 
भी उस ककाल में रात और दिन होता है । मर जाने पर भी उस 
फकाल का चिर यौवन उसको निर्जीव नहीं होने देता । स्वर्ग 
की वह चिरसुख-वासना, मिलन की वह अक्षय आस, सुस-स्वप्न की 
यह मादकता, यौवन की वह तड़प, वह मस्ती, आशा की न बुक 
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सकने वाली वह आग, . आज भी ये सव उस ककाल में अपना 
रग छाते है । थे छाल पत्थर आज भी आजा की अदृष्ट रूप से जलने 
वाली उस अग्नि में घथकते हे, औौर उसी की दहकती हुई आग से 
वे पत्वर, निर्जीव पत्थर, भी छाल छाल हो रहे हे, ओर हाड-मास 
की वह राख, हडिडयो का वह ढेर, वे श्वेत पत्थर .आँसुओ के 
पानी से वुभने पर भी आज उनमें गरमी है । और जब सूरज चमकता 
हैं बौर उस कंकाल की हड्डी हड्डी को करो से छूकर अपने प्रकान 
हारा आालोकित करता है, त्व वे पत्थर अपने पुराने प्रताप को याद 
कर तथा सूरज की इस ज्यादती का अनुभव कर तपतपा जाते हूं, 
उन्हें अपने गए बीते यौवन की याद आ जाती हैँ, अपना विनष्ट सौन्दर्य 
तया अपना अन्तहित वैभव उनकी आँखो के सम्मुख नाचने लगता हें, 
और रात्रि में चाँद को देख कर उन्हे सु आ जाती है अपने उस प्यारे 
प्रेमी की, और मिलन की सुखद घडियों की स्मृतियाँ पुन उठ खडी 
होती हू .तब तो वे पत्थर भी रो पडते हे, उस अंधेरे में दो आस 
वहा वहा कर ठण्डी निश्वास्से भरते है । 

उस जवन्तयौवना की लछाडडी का वह उल्लास, उसकी वह 
विलासिता, उसका वह यौवन, तथा उसकी वह मस्ती ,सव कुछ 
नप्ट हो गए, . , परन्तु उसकी वह चिस्सुस-मावन्ता, पुन मिझन 
को यह अक्षय आज्न,.. प्रियतम की वह याद. . .भाह !' बजाज 
भी यह कंकाल रोना है, निश्वाससे भरता है, और जब कभी नाथ 
फा कुल्हाटा चलता हूं तो सिसकना हैँ, मौर करसाह कराह कर अरफट 
ध्वनि में विवणता भरी आचाज़ में प्रार्थना करता है -- 

कागा सब तन खादयो, 
धुन चुन खरहयों मास ॥ 
दो मेना मत खादइयो, 
पिपा मिलन की जाम ए! 
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सकने वाली वह आग, . आज भी ये सद उस कंकाल में अपना 
रग छाते हे | वे लाल पत्थर जाज भी आश्ञा की बदृष्ट रूप से जलने 
वाली उस अग्नि में घवकते हे, और उसी की दहकती हुई आग से 
वे पत्थर, निर्जीव पत्वर, भी छाल लाल हो रहे हे, और हाड-मास 
की वह राख, हड्डियों का वह ढेर, वे ब्वेत पत्थर. .आँसुनो के 
पानी से बुमने पर भी आज उनमें गरमी है । और जब सूरज चमकता 
हैं और उस कंकाल की ही हड्डी को करो से छूकर अपने प्रकाण 
द्वारा आालोकित करता है, तव वें पत्वर अपने पुराने प्रताप को याद 
कर तथा सूरज की इस ज्यादती का अनुभव कर तपतपा जाते हे, 
उन्हें अपने गए बीते यौवन की याद जा जाती है, अपना विनप्ट सीन्‍्दर्य 
तथा बपना अन्तहित वैभव उनकी आँखो के सम्मुख नाचने लगता है, 
और रात्रि में चाँद को देस कर उन्हे सुध आ जाती है बपने उस प्यारे 
प्रेमी की, और मिलन की सुखद घडियो की स्मृतियाँ पुन उठ खडी 
होती हे . .. तब तो वे पत्थर भी रो पडते हे, उस अंधेरे में दो बाँसू 
बहा बहा कर ठण्डी निब्वासें भरते हे । 

उस जननन्‍्तयौवना की लाइली का वह उल्लास, उत्तकी वह 
विलासिता, उसका वह यौवन, तथा उसकी वह मस्ती . .सब कछ 
नप्द हो गए ., , परन्तु उसकी वह चिस्मुस-नावना, पुन. मिलन 
की वह अक्षय बास,.. प्रियतम की वह याद .बाह ! क्ाज 
भी बह वोढ्गल रोता है, निश्वासे भरता है, जौर जब कभी नाश 
का बुल्द्यया चलता है तो सिसरता हूँ, और कह कराह कर बन्फुट 
ध्यनि में बिवशना भरी आपाज में प्रार्यना करता है -- 

“क्षागा सद तने णादइयो, 
सुन घन खसश्यो मास । 
दो मंना मत शादयो, 
पिया मिलन की सास 7 





